登陆注册
7432200000009

第9章 温暖的智慧

在当代画家中,霍克尼的画显得格外明亮。读他的画,我总感觉他的创作时间是在春夏之交,因为那时候的一切都给人温暖之感。不仅是正在发生的一切,还是已成过去的一切,甚至是未来将发生的一切,都带给人心理上的极大愉悦。

和所有的艺术家一样,霍克尼关心的也是现在、过去和未来。因为所有的一切都包含在这三个时间段中。只是,每个人打量这三个时间段的眼光不同,所以看见和感觉的东西也就会不一样。

不论对哪个时间段,霍克尼总是以温暖的眼光来面对。这是最令我感佩之处,因为越是在艺术上登峰造极的艺术家,就越看到人生的寒冷和冷酷。甚至寒冷和冷酷才真正构成人生的真相。霍克尼肯定也对此毫不陌生,只是他从不在画面上表现。我曾经怀疑他是不是想逃避什么,但很快我打消了这一念头。因为执拗地选择温暖,其实是一种人生的态度。

在他的名作《克拉克先生和夫人珀西》这幅画中,霍克尼的态度表现得分外彻底。

画面简单清晰。克拉克随意地靠在椅子上,一只白猫蹲其膝上。他穿件蓝毛衣,牛仔裤。左手夹烟。一双赤足踏在柔软的地毯上。珀西叉腰站在丈夫右侧。两人中间是通往阳台的门。打开一半的门外正照进温暖的阳光。两人都似乎没有过去和未来,但拥有的现在就足以令他们获得平静。

霍克尼渴望抓住和表达的就是平静。平静交织着他的现在、过去和未来。

但生活从来不会平静。平静只属于偶然。艺术家感兴趣的也就是偶然。因为在艺术家看来,没有哪个偶然不对人生产生作用。只是它常常被视而不见地忽略掉了。越是真正的艺术家,才越能认知偶然的力量和强大。有时候想想我们自己的经历,会发现造成今天的起因不过是一连串的偶然聚合而成。

说人生有必然的,不过是堂而皇之的书面言辞而已。

因为作为个体,每个人来到世上都源于偶然,其他的又有什么可以说是必然?

偶然的人生总是带给人很多避不开的东西,因此选择什么样的态度就显得格外重要。

更重要的,是每个人都必须确认自己对生活和人生的态度。

说某个人乐观,或者说某个人抑郁,其实不一定就是这个人碰巧遇见了什么值得乐观或抑郁的事,而是无论遇见什么事,他都会选取这样一种面对方式。说人生复杂的人恰恰忘记了,单纯比复杂具有更强的力量。不变应万变的真正涵义是,只有不变,才能将万变应付自如。

就像霍克尼,他从不改变地选择温暖和平静,其实就让人看到他内心中温暖和平静的力量,几乎可以让人忘记避免不了的命运打击。

用温暖和平静面对打击和一切,不仅是态度,我以为那其实是种智慧。

有时候总觉得,我们遇见的聪明人很多,但有智慧的人却很少。

说到底,聪明和智慧其实是两个完全不同的概念,尤其在今天,聪明可以讨巧,但格局不大,甚至称得上狭窄。智慧却不一样,智慧从来不是用来把玩的,它只会是一个人的生命和灵魂构成。当温暖与平静成为智慧的底色,或许那才是最迷人的智慧。

同类推荐
  • 华语电影工业:历史流变与跨地合作

    华语电影工业:历史流变与跨地合作

    本书学术灵感与成果资源来自“上海国际电影学术论坛”(ShanghaiForumforFilmStudies)承办的“华语电影工业:历史、当代与方法”国际学术研讨会。共分五辑:“电影市场与审查制度”,“历史经验与华语叙述”,“‘唐山’记忆与香港主义”,“在地文化与现代想象”和“华语电影合拍片研究”,对早期中国电影工业发展的历史经验、香港与台湾电影中的在地文化与现代想象,以及当前华语电影合拍片等现象进行了深入地探讨,为读者奉上当前国内外华语电影研究的最新创见。
  • 昆曲

    昆曲

    这本《昆曲》由金开诚主编,吴风华、张海新编著,适合大众阅读:昆曲以鼓、板控制演唱节奏,以曲笛、三弦等为主要伴奏乐器,主要以中州官话为唱说语言。昆曲是发源于14、15世纪苏州昆山的曲唱艺术体系,糅合了唱念做表、舞蹈及武术等表演艺术。昆曲在2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质遗产代表作”。明朝汉族音乐以戏曲音乐为主。明代人称南戏为《传奇》。明以后,杂剧渐渐衰落,《传奇》音乐独主剧坛,兼收杂剧音乐,改名昆曲。
  • 中国古代文人画

    中国古代文人画

    文人画亦称“士夫画”,泛指中国封建社会中文人、士大夫所作之画,以别于民间画工和宫廷画院职业画家的绘画。苏轼第一个比较全面地阐明了文人画理论,对于文人画体系的形成起到了决定性的作用。文人画是画中带有文人情趣,画外流露着文人思想的绘画。文人画在发展过程中,创作的主体始终是文人,创作的思想源泉是传统文化,在表现形式上,不断吸收宫廷和民问艺术,在复古和创新的交织中演进。
  • 教你学习曲艺

    教你学习曲艺

    分3章:演讲的基本知识和基本技巧、各类演讲妙语译析、有关演讲的名言集锦。
  • 救猫咪:电影编剧宝典

    救猫咪:电影编剧宝典

    《救猫咪:电影编剧宝典》这本书以一种新手和支持者能够理解并付诸实践的方式,灵活地引用了影片公司主管们使用的各类“成功”片例(《特工佳丽》(Miss Congeniality)、《虎胆龙威》(Die Hnrd)、《律政俏佳人》(Legally Blonde)、《天兆》(Sign)等),揭开电影的神秘面纱,正面地作出解释(类型、情节、结构、市场、选演员等)。《救猫咪:电影编剧宝典》就像揭示好莱坞每个影片公司执行官和制片人秘密语言的指南书。一旦你学会了像带有支票本的执行官和制片人那样思考问题,你离成功就近了一步。
热门推荐
  • 慧卿随笔

    慧卿随笔

    时间,总会沉淀最真的情感;风雨,更会考验最暖的陪伴……日常点点滴滴的细节构成了丰富生活本身的内涵。人生就是一场相逢,又会在一次次遗忘中逝去。为了弥补天生愚笨的自己,害怕因自己大脑容量更新太快而容易遗忘生活之精彩瞬间,从小就养成了随时随地用笔记录的习惯。说不上好,但却能留存以往的特定记忆点滴。让每一次值得记忆的瞬间化作今后可以自我消化的提醒,不经意中用文字留下了印记,没有粉饰、质朴自然。
  • 以信仰之名

    以信仰之名

    本书共两个部分。第一部分的《信仰之名》在契合原歌曲MV的基础上穿插了大哥、一哥、还有老幺的相遇,相识,组队以及2014年那场感动了无数人的颁奖礼。第一部分的彩蛋纯粹是为了弥补我个人对MV结局的遗憾,也开启了第二部分《以爱之名》的序幕。这也是《以爱之名》没有开启新坑的主要原因。七年前的分离,七年后的重聚,究竟是命运的捉弄还是有人蓄意的安排。七年前的相遇,七年后的分离,究竟是以爱之名的守护还是不负责任的逃避。虽然是同人文。但在本故事里他们都延续了MV里的身份。这是发生在另一个时空的故事。离我们很远,却又离我们很近。
  • 武威通志·凉州卷

    武威通志·凉州卷

    武威市地处甘肃省中部、河西走廊东端,面积3.3万平方公里,人口 200万,居住着汉、藏、土、满、回、蒙古等25个民族。辖凉州区和民勤县、古浪县、天祝藏族自治县。武威是中国历史文化名城,是丝路重镇,五凉古都,西夏辅郡,佛教圣地,是中国旅游标志铜奔马的出土地,西藏归属祖国的历史见证地,中国葡萄酒的故乡,世界驰名的白牦牛产地。
  • 归墟之鲛

    归墟之鲛

    鲛人未纤为替人完成心愿前往陆地,她与各种人来往,完成了许多愿望,见了太多人间真情,她决定留在人间,那怕灰风烟灭只为见那人一面。。。
  • 凌道心

    凌道心

    古怪的黑莲心,脑海中奇异的画面,一个契机,一段传奇。
  • 王俊凯之我路过你的世界

    王俊凯之我路过你的世界

    王俊凯,对不起,我爱你。――by夏洛依洛依,终究是我负了你。――by王俊凯夏洛依,我恨你!――by林紫悦
  • 石林诗话

    石林诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 金小婵御魔记

    金小婵御魔记

    我艹!不就是和野男人打野战嘛!老天用得着用雷劈我嘛!老娘也不是自愿的好不好!咦?有点不对劲……我擦!这里是什么地方?等等!是谁在说话?你妹!姐竟然一次命中!还是一个在娘胎就会说话的小魔王?什么?说我是魔女,要追杀我?!老娘打不过,不跟你们玩了行不行!纳尼?说我孩子爹酷拽叼炸天要灭世,求我去劝劝?好了,好了。看你们这个世尊那个帝主痛哭流涕的跪在我面前哀求,我就大人不记小人过,去见见孩子他爸吧!擦!好帅!好吊!好酷!靠!不认识我?还要杀我?妈蛋!我金小婵不发威,真把我当小知了了?!!别看你现在不屑对我勾勾手,早晚也把你调教成老忠狗!更文:一般情况,每晚八点左右!
  • 霸道总裁独宠白萌妻

    霸道总裁独宠白萌妻

    黎小萌,一个萌的不要不要的小白,说她笨,她却又是名牌大学毕业的,说她不笨吧,她又是一个做起事来总让人觉得她是个小孩子;南宫夜,明面上他是一个叱咤商业界的龙头,私底下他是人人畏惧的修罗。两个本不应该有什么交集的人,碰撞在一起会擦出怎样的爱情火花呢。让我们拭目以待吧!
  • 神将乱天

    神将乱天

    熟读三国的孙心远无意之间,穿越到了三国。战天下一将成名,闯三清问鼎天庭。孙心远一直以为自己有着逆天的运气……天帝陨落,中天大乱,孙心远恰有治乱反正的五行之力,原来这一路的顺风顺水,都是一个圈套……