登陆注册
7432200000009

第9章 温暖的智慧

在当代画家中,霍克尼的画显得格外明亮。读他的画,我总感觉他的创作时间是在春夏之交,因为那时候的一切都给人温暖之感。不仅是正在发生的一切,还是已成过去的一切,甚至是未来将发生的一切,都带给人心理上的极大愉悦。

和所有的艺术家一样,霍克尼关心的也是现在、过去和未来。因为所有的一切都包含在这三个时间段中。只是,每个人打量这三个时间段的眼光不同,所以看见和感觉的东西也就会不一样。

不论对哪个时间段,霍克尼总是以温暖的眼光来面对。这是最令我感佩之处,因为越是在艺术上登峰造极的艺术家,就越看到人生的寒冷和冷酷。甚至寒冷和冷酷才真正构成人生的真相。霍克尼肯定也对此毫不陌生,只是他从不在画面上表现。我曾经怀疑他是不是想逃避什么,但很快我打消了这一念头。因为执拗地选择温暖,其实是一种人生的态度。

在他的名作《克拉克先生和夫人珀西》这幅画中,霍克尼的态度表现得分外彻底。

画面简单清晰。克拉克随意地靠在椅子上,一只白猫蹲其膝上。他穿件蓝毛衣,牛仔裤。左手夹烟。一双赤足踏在柔软的地毯上。珀西叉腰站在丈夫右侧。两人中间是通往阳台的门。打开一半的门外正照进温暖的阳光。两人都似乎没有过去和未来,但拥有的现在就足以令他们获得平静。

霍克尼渴望抓住和表达的就是平静。平静交织着他的现在、过去和未来。

但生活从来不会平静。平静只属于偶然。艺术家感兴趣的也就是偶然。因为在艺术家看来,没有哪个偶然不对人生产生作用。只是它常常被视而不见地忽略掉了。越是真正的艺术家,才越能认知偶然的力量和强大。有时候想想我们自己的经历,会发现造成今天的起因不过是一连串的偶然聚合而成。

说人生有必然的,不过是堂而皇之的书面言辞而已。

因为作为个体,每个人来到世上都源于偶然,其他的又有什么可以说是必然?

偶然的人生总是带给人很多避不开的东西,因此选择什么样的态度就显得格外重要。

更重要的,是每个人都必须确认自己对生活和人生的态度。

说某个人乐观,或者说某个人抑郁,其实不一定就是这个人碰巧遇见了什么值得乐观或抑郁的事,而是无论遇见什么事,他都会选取这样一种面对方式。说人生复杂的人恰恰忘记了,单纯比复杂具有更强的力量。不变应万变的真正涵义是,只有不变,才能将万变应付自如。

就像霍克尼,他从不改变地选择温暖和平静,其实就让人看到他内心中温暖和平静的力量,几乎可以让人忘记避免不了的命运打击。

用温暖和平静面对打击和一切,不仅是态度,我以为那其实是种智慧。

有时候总觉得,我们遇见的聪明人很多,但有智慧的人却很少。

说到底,聪明和智慧其实是两个完全不同的概念,尤其在今天,聪明可以讨巧,但格局不大,甚至称得上狭窄。智慧却不一样,智慧从来不是用来把玩的,它只会是一个人的生命和灵魂构成。当温暖与平静成为智慧的底色,或许那才是最迷人的智慧。

同类推荐
  • 西北风:文论集

    西北风:文论集

    本书分为回忆卷、论文卷、评价卷三个部分,收录张弛对父亲母亲及青少年时代的回忆,及其关于歌词艺术特质、西部音乐文学、回族歌曲创作等方面的论文,以及李镜如、丁跃、张涧、荆竹等探讨张弛作品的评论文章。
  • 大戏剧论坛(第4辑)

    大戏剧论坛(第4辑)

    论《长生殿》的整本演出、伎乐:横游于亚洲大陆的艺术之舟、礼仪之属和娱乐之需:宫廷戏剧的两种文化属性、上海新式舞台的出现与海派京剧的确立、明清女性戏曲作品的“拟男”现象研究、中国古代历史剧神异情节及其渊源、王瑶卿经典剧目《悦来店》解析、定位李玉茹:从京剧表演艺术发展的角度、戏剧意象论、相通的戏剧源流及相似的审美理念——兼论梅兰芳访日公演成功的艺术因素等等。
  • 连环画(中国民间收藏实用全书)

    连环画(中国民间收藏实用全书)

    本书包括;连环画探源、连环画中的图画、连环画的图文并茂、古代连环画赏析、近代连环画的发展等共六章内容。
  • 评剧

    评剧

    《评剧》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 民间文化与“十七年”戏曲改编

    民间文化与“十七年”戏曲改编

    《民间文化与“十七年”戏曲改编》对“十七年”时期民间文化与中国传统戏曲改编的关系进行了细致描述和考察,并以此为研究语境、理论视野和写作支援平台,从“民间”的维度,对这一时期中国传统戏曲改编的发生、发展、性质、功能等做了概括性的梳理,既有宏观的全局分析,又有引人入胜的个案探讨,从另一个侧面揭示了“民间文化”对社会发展的深刻影响和重大意义。
热门推荐
  • 越滚越远的青春

    越滚越远的青春

    “女人三十头上一把刀”。为了改变穷困的命运,黎陶把最美的年华留给了奋斗,活生生给蹉跎成了大龄剩女,在三十岁即将到来时,心一横扎进了石信长看似温暖的怀抱中,结果却发现误上贼船。婚姻是一座围城,整个人生都是一座围城。困囿其中,烦闷,焦躁,孤独,是无底线妥协,还是用坚韧和执着,将命运的锁打破?峰回路转,蓦然回首,越滚越远的,却是无法停留的青春年少……
  • 自在逍遥录

    自在逍遥录

    郝帅,一介屌丝,自卑、自弃,即便自甘卑微,可欺凌、嘲讽,如影随形!被虐濒死之际,终于觉醒异世之记忆,修习《灵眼通》,夺灵、透视、脱凡入灵,走上仙灵路!谁说当代不可修仙?谁说修仙只为求道?谁说修仙只为武尊天下?我郝帅修灵,只为自强!我郝帅成仙,只为挚爱!我郝帅之欲,便是大自在!
  • 雨季不再等待

    雨季不再等待

    cd初中,在这里将展开一群初中生之间跌宕起伏的复杂情感,并且对青春的渴望......
  • 大宋赘婿

    大宋赘婿

    一个大内超级高手,却没想到在退役的时候,上错了列车。来到了一个和记忆历史中不太一样的大宋。既来之则安之……原本以为能够一直以赘婿的身份享受悠闲肆意的生活。可是,家里的娇妻却实在不是一个省油的灯……奸臣有,列强也有,书呆子有,美女一样有。在这片既肥沃又贫瘠的土地上一介被世人看低一眼的赘婿传奇故事,就从这里开始发芽了……
  • 呆庵普庄禅师语录

    呆庵普庄禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 古术神医

    古术神医

    美妞,小娇娘?我收了吧,不然留着祸害太多人的。宝贝,神器?我收了吧,免得你们抢得头破血流。主神你要做我小弟啊?听说你有个长的不错的姐姐啊!
  • 剑缘武传奇

    剑缘武传奇

    一个人又如何,走火入魔又如何,杀人又如何!我一个人游走世界,像杀就杀,剑在我手,有谁能阻挡!一个人,一把剑,一个世界,孤独终老.......
  • 守住麦田

    守住麦田

    讲述了一个回族男孩的青春故事!他们在那个时代大学爱情故事!
  • 邪魔神尊

    邪魔神尊

    世间千千万万,不过一把灰骨,轻抚琴弦,道尽这天下霸勇
  • 邪皇独宠,娘娘请淡定

    邪皇独宠,娘娘请淡定

    为了各取所需,她成了当今皇上最宠爱的女人。妃嫔欺她,辱他,他下令杖毙,为她,他不顾大臣反对,执意立她为后。她成了大臣口中的妖女,而他亦宠之,只因那一句“你是朕的女人”。然而,当宠变了质,两人又会如何呢?