他不停地跑着。每天晚上,他只能与领先的第一团队拉近一丁点距离。到最后一晚,他超过了所有顶尖选手。到最后一天,他已经跑在了最前面。他以61岁的高龄跑完了悉尼至墨尔本的整个赛程,不仅没有一命呜呼,还捧走了冠军奖杯,以提前9小时的成绩打破了纪录,成了国家英雄!举国上下的人们立刻爱上了这个种植马铃薯的61岁农夫,因为他以5天15时4分的成绩跑完了这场长达875公里的比赛,成功地击败了世界上最优秀的长跑运动员。而他并不知道比赛当中允许睡觉,他说,自始至终想象自己是在追逐羊群,与一场即将来袭的暴风雨争抢时间。
1997年,76岁的克里夫·杨再露头角,力图成为年龄最大的环澳长跑选手,为无家可归的儿童募集资金。整个赛程16000公里,他跑完了6520公里,后来因母亲生病而被迫退出了比赛。
他对长跑的热爱从未消减,2000年,他在一项1600公里比赛中跑完了921公里,一星期后在他盖里布兰德的家中病倒,从此再也没有力气跑了。轻度中风结束了他英雄般的长跑生涯。
2003年11月2日,久病之后的克里夫·杨这位长跑运动史上的传奇人物与世长辞。享年81岁。
“杨氏碎步”因被认为更符合空气动力学、更省力而被超级马拉松选手纷纷效法。据悉,悉尼至墨尔本长跑优胜者中至少有3名是凭“杨氏碎步”取胜的。
如今,悉尼至墨尔本马拉松赛中几乎没有人睡觉了。要赢得这场比赛,你必须像克里夫·杨那样,日夜不停地奔跑。
或许要跑赢人生的马拉松赛,也正需要克里夫·杨的精神——打破常规、拼搏不息。
做人当本然
老兵
文章做到极处,无有他奇,只是恰好;做人做到极处,无有他异,只是本然。
宋太祖赵匡胤当初只是后周柴世宗手下一名将军,有一次与敌军展开了你死我活的厮杀。赵匡胤正杀得兴起,不料他的战马突然中箭而死。赵匡胤跌落马下,敌军的几个战将乘机围了上来。正在这时,赵匡胤手下的一名骑兵飞驰到他面前,跳下马来喊道:“将军快上马!”情急之中,赵匡胤只匆匆看了那骑兵一眼,便跨上战马,与敌人再度拼杀起来。
战斗结束后,赵匡胤想找到救命恩人,便传令全军,悬赏那名骑兵。但意想不到的是,连续几天也没有人来领赏。此事一搁就是十来年,但赵匡胤一直没有忘记那名士兵。
柴世宗死后,赵匡胤在陈桥兵变中黄袍加身做了皇帝,富贵天下,更想报答舍身救己的恩人,于是根据自己的记忆,请画师描摹出骑兵的画像,在全国张贴找寻,仍无结果。事已至此,赵匡胤猜想,可能为了救自己,那名失去战马的骑兵已经战死沙场。
又过了几年。一天,有一个人拿着当年宋太祖找人的画像来到皇宫前,对门卫说:“你就说是这个人要求觐见。”门卫层层通报,太祖听说是恩人来了,急忙相见。
虽然已过了十多年,但太祖立刻就认出,眼前之人正是当年的骑兵。赵匡胤不免唏嘘感叹:“我找你许多年了,你怎么现在才来?若不是当年你舍命相救,我哪有今日?”
老骑兵说:“小民当年救您,是因为您是军中的主帅,救您就是救了全军,救了我自己。那次战斗之后,小民负伤回到家乡。陛下找人的画像我也见了,并揭下一张,以示纪念。陛下能记得小民,已经满足,不图回报。”
太祖正为他的胸怀称奇,又见他脸色一变,凝重地说:“小民今天来朝中觐见,并非为己。我的家乡这两年连年大旱,颗粒不收,而地方官吏为了显示政绩,又隐匿灾情不报,致使饿殍遍野,民不聊生,子食父肉,惨不忍睹啊!小民实在坐立不安,决定来找陛下,希望陛下开恩,救济天下百姓!”
宋太祖听完,立即命人筹备赈灾之事,又下令赐给恩人黄金十万两,官位随意挑选。那人却说:“若是为了官位和钱财,小民早来领赏。小民深知自己的才干难当大任,平凡度日最好。如果陛下恩准,把赐予的十万两黄金一并作为赈济灾民的款项,小民感激不尽!”
老骑兵随即跪拜在地,宋太祖忙唤他平身,长叹道:“你如此淡泊名利,情系百姓,令人钦佩!你既无心留在朝中为官,就派你押运这批钱粮回去吧。”
老骑兵却再次推辞:“赈济之事,体现的是陛下的爱民之心,若我押运,难免让人以为您是还我一人之恩,岂不辜负了皇恩!”
太祖沉吟少许,取来纸墨,亲笔写了一封信函,递给他说:“如果你遇到了什么难处,只需拿出此信,就能得到任何帮助。”老骑兵拜谢后,将信函放入怀中。
多年后,老骑兵享尽天年,安然离世。他的子孙整理遗物时,发现了太祖的亲笔信。这个甘于平淡、始终不用皇家关系谋取功名利禄之人,正是邢悚。
在许多人看来,能有幸救皇帝一命,真是摸到了命运的“头彩”。然而,邢悚并没有以此为念,而是以一颗平常心对待生活,靠自己的本事和能力生活。虽然身为一介布衣,却活出了一番境界,真令那许多拼命投机钻营、蝇营狗苟、为了蝇头小利便不择手段的人汗颜。
《菜根谭》上有句话说得好:“文章做到极处,无有他奇,只是恰好;做人做到极处,无有他异,只是本然。”这本然二字,用邢悚所作所为来破解,最为恰当。
人生在世,无论锐意进取,还是田园牧歌,都要记得“本然”,不忘根本,才能领悟生命真正的美妙。
为新生命的诞生而飞翔
乔伊
1961年,艾雷罗·戴利格出生于意大利西西里岛的埃特纳火山脚下一个平凡人家。在独特自然环境中长大的戴利格,对大自然有一种特殊的爱。
19岁时,戴利格顺利考入了巴黎体育大学。在校读书期间,他便对攀岩、登山这类挑战高度极限的运动产生了浓厚的兴趣,而最令他痴狂的则是三角翼滑翔伞。
然而,滑翔伞运动是一项并非一般人都能参与的运动。这项运动有着较高的危险性,要求飞翔者必须具备较强的操控能力和娴熟的飞行技巧。因此有关部门规定:从事滑翔伞运动人员必须经过专业学习,经考试合格后方可允许。经过不懈的努力,戴利格最终通过了严格的考核,顺利领得了滑翔伞运动的执照。
一天,戴利格在一位酷爱登山的朋友家欣赏其拍摄的喜马拉雅山景色照片。突然,他发现在喜马拉雅山的上空有一个奇怪的小黑点。这顿时激发了戴利格的好奇心,于是他拿起放大镜仔细研究起来。原来那个极小的黑点竟是一只展翅翱翔的尼泊尔雄鹰。
从此,雄鹰在海拔9000米高空自由翱翔的画面,深深地烙印在了戴利格的心头。在喷气式飞机都难以企及的高空,雄鹰不惧飘忽不定的气流和猛烈旋转的飓风,依然搏击翱翔近万米高空,这是一种多么伟大的精神啊!然而,这种鹰目前正处于濒临灭绝的边缘。戴利格决心要为尼泊尔鹰的生存和繁衍献出自己微薄的力量。
2001年,戴利格致电给英国布里斯托尔的一个鹰养殖基地,要求成为人工养殖鹰的志愿者。
不久,戴利格就收到了鹰养殖基地寄给他的邮包。打开邮包,他惊奇地发现里面安稳地“睡”着一枚鹰蛋。同时,邮包里还附有一封信,上面写满了关于鸟类饲养的注意事项。
于是,戴利格在朋友的帮助指导下,经过悉心人工孵化,小雏鹰终于破壳而出。
尼泊尔鹰有个奇特的天性,当雏鹰睁开眼睛时,首先映入其视线的那个形象,就会被当成是它的父亲。于是雏鹰在整个成长过程中,会一直依赖于“父亲”的保护和疼爱。即使这个“父亲”和它根本就是两种不同的生物,雏鹰也丝毫不会产生怀疑。
就这样,戴利格担负起了雏鹰“父亲”的职责,他经常通过爱抚让雏鹰感受到安全。并给雏鹰起了一个好听的名字叫“搏尔”。
在戴利格的百般呵护下,搏尔渐渐地长成了一只英姿勃勃的雄鹰。戴利格知道,是该教搏尔学习飞翔的时候了。
一个明媚的早上,戴利格把搏尔放置在自己的胳膊上,操纵着12平方米的三角翼滑翔伞直升高空。起初,从未离开过地面的搏尔用利爪拼命地抓住“父亲”的胳膊,全身紧张地颤抖。但天性使然,随着他们逐渐地上升,搏尔突然“呼”的一下松开鹰爪,振翅高飞。它一会儿向下俯冲,一会儿向高空盘旋飞翔。
尽管,戴利格很希望搏尔能够拥有属于它的自由和蓝天,但是当搏尔离他而去的瞬间,他依然感到一阵心痛。
然而,为了保证鹰的自然生存和繁衍,他必须把已经学会飞翔和捕猎的搏尔送到炎热的尼罗河,那里才是搏尔真正的家。
这天,戴利格操纵着滑翔伞在空中飞翔,搏尔伴随其左右,他们沿着尼罗河谷向南飞行。沿途,他们遇到了难以预料的种种艰难和险情。途经撒哈拉沙漠时,由于干燥炎热的气候,使他们严重缺水。为了寻找水源,戴利格不得不暂且停下行程。
在这里,他意外遇到了当地的图阿雷格人。这个仍处于游牧状态的群体,对从天而降的戴利格充满了敌意。
然而戴利格知道,在此时极度缺水的状态下,他必须从图阿雷格人那里取得淡水。为了表示友好并取得对方信任,戴利格依次用滑翔伞载着他们,让群体中的每一个成员都体会了“飞翔”的感受。最终,大开眼界的图阿雷格人,高兴地送给了戴利格很多的淡水和食物。
数天后,戴利格终于把搏尔送到它的“家”。搏尔振翅重归大自然,但戴利格心中依然充满忧虑,因为搏尔从小与“父亲”长大,根本不认识与它同类的鹰。戴利格希望它不会感到孤独和不安。
2002年,戴利格又着手人工孵化一只西伯利亚野鹤。为了让雏鹤在破壳时能够适应这里的环境,戴利格用录音机录下自己的声音,并在蛋的孵化过程中反复播放。
野鹤也同样处于濒危的边缘,这很大程度上归咎于人类的肆意捕杀。而人工喂养对野鹤的成长也存在着弊端。因为从小在人的照料下长大的野鹤,对人类丧失了警惕性,重新回到大自然后,它们可能会轻易地再遭猎人的枪口。
于是,戴利格在雏鹤破壳之前,就准备好了一副野鹤的面具,为了便于给雏鹤喂食,他还准备了一个人造鹤喙。
终于,雏鹤破壳了。身上还未长出羽毛的雏鹤,蜷缩在壳边瑟瑟发抖。戴利格戴上野鹤面具,一边向雏鹤问好,一边轻轻地把雏鹤捧到柔软的鸟窝中。雏鹤果然认出了戴利格的声音,逐渐平静下来。
数月后,羽翼日益丰满的雏鹤,已长成了一只美丽的野鹤。这也就意味着,又到了送它重回大自然的时候了。
为了不打乱野鹤迁徙的规律,戴利格带着野鹤乘车到西伯利亚,然后按照西伯利亚野鹤迁徙的途径,丝毫不差地飞越哈萨克斯坦、土库曼斯坦和伊朗,最终到达目的地野鹤的家乡——里海沿岸。而这一次,戴利格不再伤心,而是由衷的骄傲和欣慰。
2005年的春天,戴利格向维也纳实验中心申请了一枚尚在孵化箱中的受精南美秃鹰蛋。成年的南美秃鹰翅展宽达3米多,是世界上一种最大的猛禽。然而,如此威猛凶悍的禽类,依然难逃因人类的滥捕而濒临灭绝的命运。
为了让雏鹰在出壳后的第一时间,准确地记住同类鹰的样子,戴利格几经周折找到了一架无论是颜色还是形状都与成年的南美秃鹰一模一样的滑翔伞,并覆盖在孵化箱上。
不久,雏鹰终于破壳了。只要是出现在雏鹰的面前,戴利格便会身穿他亲手制作的黑色羽毛秃鹰装,故作展翅翱翔的动作,还会用人造鹰嘴给雏鹰喂食。
在戴利格的精心调教下,小秃鹰学会了飞翔和捕食。
2005年的冬天,戴利格再次操纵着滑翔伞,亲自送成年的秃鹰回家。他一路滑翔、盘旋、直升,一直把它送到了海拔6962米的南美洲安第斯山脉的主峰阿空加瓜山。
2006年3月26日,在返程的途中,戴利格操纵的滑翔伞不幸失事,年仅45岁的他带着无限的欣慰和希望走了。带着他“为新生命的诞生而飞翔”的诺言悄然离去。
世界上只有一种英雄主义,那就是了解生命而且热爱生命的人。
名医
谷艳峰
几年前,我患了场大病,辗转求治于各大医院,接触了不少名医,其中两位给我留下了深刻印象。
甲医生名校毕业,发表了很多学术论文,在医学界具有很高的知名度,一年中有好几个月都要飞来飞去,参加各种学术研讨会,即便像我这样长期住院的患者,也很难得到他的诊治。
乙医生先后在乡镇和县城医院里干了几十年,经验丰富。后来,他调进这家省城医院。
第一次见到甲医生,我的心情颇为激动。那天,他带着一群学生来查房,他满头乌发,精神抖擞,见到他,我这个久治不愈的病人好像看到了希望。
他把我的被子揭至腰间,十分认真地叩击、询问,用笔在我的肚子上傲标记,然后,又掀开我下肢上的被子,看足部反应。做完检查之后,他结合我的病情,细致地对学生们讲解,治疗我这样的病人需要注意哪些事项。我十分渴望听到他针对我的治疗建议,可直到他离去,护士为我盖好被子时,我才觉得身体在瑟瑟发抖。虽说病房里有暖气,可毕竟是寒冬时节啊,何况我还是大病之人。我有些失望,挨冻那么久,只是做了一回他讲课的教具而已。
第二周来查房的,是乙医生,甲医生被邀请参加巡回演讲了,要几个月才能回来。乙医生面庞黝黑,微微躬着腰,如果不是穿着白大褂,别人会以为他是从乡下来的病号呢。他身后也跟了一群学生,例行检查也是一样的程序。只是他在给我做胸部检查时,仅仅揭开了一个被角,掖好被子后才开始做足部检查,检查完之后,又把我的双脚轻轻抬起来,把被子压好。然后,他轻声细语地询问我的饮食,又说了一些树立信心、积极配合治疗之类的话。
乙医生的举止让我感到当时自己就是一个婴儿,正受到母亲般的呵护,这让我十分温暖。
我不敢妄言评判,这两位名医的医术哪个更高。但一个细微的举动让我觉得,乙医生是在内心里把病人放在第一位的。
爱能使伟大的灵魂变得更伟大。
那些你不懂的执着
周海亮
为了生活,有时我们不得不放弃一些东西,但心底总有对未来的执着。
男人站在很小的广场上,浑身上下涂满了白色的油彩,摆出或庄重或滑稽的造型,一动不动。他将自己装扮成一尊雕塑,一尊供行人驻足观赏或者匆匆一瞥的雕塑。他的身边放着一个敞口的陶瓷花瓶,那里面散落着几张零钞。他说他在工作!
和他聊过天。我问他别人能接受你这种行为吗?——毕竟这里不是欧美。他说肯定有人接受不了,也肯定有人喜欢。他指指不远处的那个花瓶,骄傲地说,我的工作不是无偿的,我靠它来糊口。那天,当我发现这广场上似乎缺少一尊雕塑,我就站在这里了。我可能是这个城市里最有成就感的人——只是我才敢扮成雕塑,我是这个城市的唯一。
他的收入并不多。很多人认为他的行为是免费欣赏的。他也不要,只是一动不动地站在那里。我曾说你可以提醒别人付给你钱。他笑笑说,你见过张嘴说话的雕塑吗?我说那你做个小提示牌,放在花瓶旁边。他不高兴地说,我又不是乞丐。