这本册子缘起二十年前，因为我的美学老师魏久尧先生。谢天谢地，直到上大学我的好奇心还没有被磨灭。在美学课上我直觉性地萌生了一些疑问，借着一次作业，我把自己的疑思直说出来。有疑是一种压迫，我借此一吐为快，就不去管它了。不料魏老师竟给我的作业判了96分，他还在课堂上给我以很高的评价。魏老师是位苛严的学者，这在他是难得的事情。这件事给了我极大的震动，分明点燃了我，让我愚狂，隐隐地赋予了我一种使命感。
在当时，我并不经意这些，直到大学毕业，我也没有去想在美学方面做点什么。如果毕业后我境遇顺利，我肯定不会发狂犯傻地为美学苦害自己。
我毕业时正是教师处境很差的时候。三年后，我又被下放到山沟里，一放十年。在苦寒落寞的日子里，我极需要找寻一种慰藉，我要让自己狂热，来抗拒凄怆寂寞。刚开始想搞文学，但很快便放弃了，因为我发现自己太理性，文采也不逮。这时候我心里潜伏的火种燃起来了，我便操起了美学。
这时候外面的世界，经济大潮汪洋鼓荡，我却在大山的背后封闭起来做美学梦，分明是傻到了极点。美学和山沟，这种联系该是很荒唐的。我过的正是一种荒唐的生活。父母亲戚无一人理解，都认为我是迷了心窍瞎折腾，说我在干纯粹无用的事情。同事朋友也无人理会，为了免遭笑话，我尽量不在他们面前提及此事。在我的周围，没有对话者，没有批评者，没有可以讨论商量的人。就像在牢房里的自我对弈者那样，我只有神经质地一个人自我质辩。我缺乏资料，就近书店不会有这方面的书，也去不了大学图书馆。我更没有时间，生计的逼迫使我不敢在上班的中间做研究，只有在假期挤一点时间。我没有大学老师和专门学者那样幸运，生计耗去了我大部分的生命。只是写一本册子，我竟用了十五年。
十几年间也曾产生过放弃的念头，最后能拖下来纯是寄托的需要。一个人纯为了生计事功而活，虽然在客观上会贡献社会，而被赞美，但对他自己来说却是外在的，无意义的。仅仅因为不愿意这样活，我必须让自己的生命表现总有一些超越生计事功。
美学从立名目来已历两个半世纪，可至今还不能独立自主，顶门立户。我们今天的所谓美学还只是一副空架子，徒有形式而已。两个半世纪前它是傍人门户建立的，这种情况至今还是。在这里，我为自己确定的目标是重建美学，真正为美学安家立户。这项工作的关键是破解美之谜，为美学灌注灵魂，使美学真正独立起来。这话未免太大了，这分明是要挑战美学王国的那些摄政大臣或顾命大臣，是要干冒天下之大不韪的事情。我的妻子曾经笑我，说全世界有那么多教授学者，人家条件好、学问深，人家都不能破解的谜，你一个无名之辈，你凭什么？这话似像愚公之妻的献疑，我也笑答，说因为我贫困。这话不仅是自嘲。正是贫困，先是在客观上剥离后来是在主观上扬弃了我心头的一切虚像，使我达到“以明”之境，能心无挂碍地观照。学者们只怕是境遇优越，心里在无形中挂碍于这种境遇，不免要替我们这粗糙外化的现实说话，结果将它的幻想当做自己的幻想了。
我不敢贪天之功，说是我破解了美之谜而使美学真正独立起来。我明确说明，我是就马克思的研究成果而作。马克思无意站在美学本体论上说话，我不过是顺水搭船罢了。但是能不能搭上这船，却只看我们能不能无情地批判自己，扬弃我们这粗糙外化的现实，使我们的思想飞扬起来。
实践论美学要把我们这沉重粗糙的现实一股脑儿带上，自然飞扬不起来。有人曾树起超越美学的旗号，却不管它的现实性，而限于抽象化、神秘化。
必须寻找一种既具现实性又具超越性的存在，我找到了觉悟这一概念。我借用佛家觉悟一词时扬弃了它的宗教色彩，也使它有别于我们通常所讲的思想认识水平。我用它来指称将人从动物界提升出来的根本原因，是剥离了我们身上所有动物属性后的范畴。它是我们人之为人的根本规定，我把这种规定性叫觉悟属性。人，只是就这种意义而言的。我们身上所表现的常常并非这种属性，乃是动物属性，但却被误称为人性。在表面直观下是不能区别人与动物的，比如亲情，人们是把它归为人性的，但它实为动物性。用会否制造工具来区别人与动物，这只是表象，我们制造导弹的行为实质上还是动物的表现。觉悟先表现为一种认知思考能力，但动物也有认知思考能力，这还是不能把人与动物区别开来，我们只有从这种认知思考的规定性上看。人策划战争时的认知思考仍属动物的生命表现，因为其欲望是冷酷粗鲁的。觉悟是现实的，它的对象性包括两个方面，这就是觉悟自身和觉悟外在。觉悟自身，即觉悟我们身上区别于动物欲望的欲望。我们生而有好奇心、恻隐心、食色欲，这在动物身上也有，自不能归为人性。这时候，它们是低级的、狭隘的、粗陋的。它们只是一种可能，还不是“人的感觉”。只有待它们发展丰富后，超越了当初狭隘粗陋的特性，提升为一种超越的存在，才是属人的欲望。觉悟到这一点，就是明白人之为人的生命表现的规定性。这种规定性内在地规定了人的生命表现只在于充实从而提升这种欲望。为此，我们还须觉悟自己的身外，这就是觉悟我们自身的类及其他物的类。这种觉悟将使我们能够预见到自己的行为对自身的类及其他物的类比较近或比较远的影响，从而使我们能够把自己的生命表现建立在维护和建设自身的类和其他物的类的基础上，顺水搭船地进行，而不是相反。这种觉悟不是目的论的，不是着眼于自身的类和其他物的类的直接有用性，而是着眼于探索其奥秘特性，去维护和建设，与之和谐统一，从而具有超越性。
由觉悟属性界定人，从而本体论地讨论美的本质及美学其他问题，这一工作前面已经做过了。
几个方面的原因，使本书只能是单薄的小册子。首先，我不擅文采，行文只求达意而已。说好听点，可以说我喜欢文字简练。其次，我学问单薄，又加资料缺乏，除了不得已的引述，我再无力去旁征博引。再次，时间精力都不允许我作系统性构建，我只是就美学的几个基本问题作以讨论。
最多感谢魏久尧先生，不仅因为他点燃了我，还有他多年来的期望、关怀、支持，并谢我的同学王海生、袁广斌和马建军等。同时，这本书的出版得到了陕西人民出版社责任编辑雷波先生的诚心帮助，在此谨表衷心感谢！
2007年7月7日
