某一片断裂的花瓣深埋在地底如果它也有记忆会不会记得那只踩过它的穿着帆布鞋的脚脚印随着向前带起的风惊醒了沾染桂花香的香樟叶在记忆里飘飞了一整个深秋、和一整个冬阳不暖心自寒。
那一天，六六评论我说，你看他们多幸福，那么久了，他幼稚，她陪着她一起幼稚。我说，一不小心就幼稚了一辈子。
五四像个小孩，从性格到人生，从走路到生活。
他走路像个鸭子摇摇晃晃的，看起来很个性，刚遇到他的时候我是这样认为的。但是，我本来是正常的，我实在不想说为了嘲笑他我学他走路现在已经改不过来了。
我的好少年。
刚认识他时，他是班里理科第一名，各科都是第一。或者如果不是遇到我们他现在应该已经是本科大学生了吧。世事难料。
那个时代迷迷糊糊的开始是时光赠与我的第一个极端，在家里窝了一个夏天的黑白颠倒的我被骄阳满满的洗礼了一次，淅淅沥沥的阳光从头洒到尾。再留下对新生活的饱满热情。
那天宿舍只有我和孙泽林，还有那些床上的行李，证明他们来过的行李。
第一天我们就一起吃饭了，他不在，跟一个叫唐鹏伟的初中同学一起去吃饭。天天回宿舍板着个棺材脸。我当时的感觉就是，这货欠收拾。我问他们的时候他们也这样说。后来慢慢的也开始说几句话了。毕竟一个宿舍的。
那天我听老马说他失恋在宿舍哭了一晚上。我们都笑。
那个星期天他叫我跟他一起去操场，说前女友找他，那个叫宝宝的，我也不知道是真名假名。我远远看着他们走过操场。分手后还是朋友。
我第一次过生日是和他们一起过的，是一个星期二的中午，我们在百盛旁边的一个小饭店里一桌子人或者借助这个名义终于有机会在一起增加感情了吧。我们吃饭，喝酒，那是我第一次喝酒。
我一直认为生日是没有意义的，所以从来都不过。试想一下，很多年前的一天，或者深夜，或者白昼，或者寒冷或者炎热，你的妈妈在生下你的过程中，那种疼痛感，听学医的说，剖腹产要割开肚子上十八层皮，想想都不寒而栗，所以你的生日是你母亲的受难日。你是在庆祝你光荣来到这个世界，还是庆祝你的母亲曾那样疼过。
第二天是笑笑生日，我说过的我们生日差了364天，我忘了我给她买的什么。
那天五四说，他和班里一个叫赵小楠的女孩谈恋爱了，我惊叹，却不惊讶，惊叹只是他的速度，不惊讶是因为他是我们几个当中可以说是颜值最高的。肯定不会缺对象的。
他哭的时候也挺可爱。他喝醉了会耍酒疯，叫着谁的名字，说和谁的事。很多时候能把另一个人也说的泪光闪烁，当然只是在喝醉的时候。他是很重感情的。
那时候我们寝室的室歌是我的好兄弟。我们天天很无聊，无聊到十点半宿舍熄灯以后的半夜大声的唱歌，很大声很大声。
“我的好兄弟，心里有话你对我说。“
“你对我说。“
老马说五四哭了。
泽林在上铺惊叫，我靠，五四你真哭了吗？
他的眼泪里是许多年的开始，从幼稚到成熟，从轰轰烈烈到平平淡淡，从那年秋天到很久很久以后，从几个并排走的背影到各奔东西。
