玛丽睡了很久,当她醒来时看见篮子里装着午饭,这是梅德洛克太太从一个车站上买来的。她们在冷牛肉面包上抹了一些黄油,还吃了鸡肉,喝了点热茶。
外面的瓢泼大雨似乎变得更大了,车站上的人们都穿着亮闪闪的雨衣,而且衣服都被雨水淋得湿漉漉的,保安人员点燃了车厢内的灯。梅德洛克太太吃完饭后情绪好了很多,她很快就睡着了。玛丽则坐在一边盯着她,看着那顶精致的帽子已经滑向一边,最后,她在雨水拍打窗户的安抚声中再次入睡。当她醒来时,火车停在了一个站台上,外面漆黑一片。梅德洛克太太正在一旁摇晃她:“快醒醒,你已经睡得够多了!我们已经到达斯威特站,前面的路还长着呢!”
玛丽使劲睁开眼睛站起来,梅德洛克太太则开始收拾她的行李,小女孩没有提出帮忙,因为她在印度时总是土著仆人帮着拿东西,让别人伺候自己是多么舒服的事情啊!
这是一个很小的车站,只有她们下车。站长态度和蔼地与梅德洛克太太聊天,他的嗓门很粗,口音也很奇怪。玛丽后来才知道他说的是约克郡话。
他说:“我看见你回来了,你把小孩带回来了。”
梅德洛克太太说:“啊,是她。”她的口音和站长一样,同时她用头向玛丽这边示意了一下说:“你的太太怎么样了?”
“还行。马车在外边等着呢!”
小站台外面停着一辆四轮马车,玛丽看见车厢和扶她上车的车夫都很时髦。他身上穿着防水长大衣,帽上盖着防水布,所有的东西都是亮闪闪的,并不断地滴着雨水,那个魁梧的站长也不例外。
站长关上门,接着和车夫一起堆好行李箱,过了一会儿,他们便上路了。玛丽发现自己坐的地方有垫枕,但她不想再睡觉,于是好奇地看着窗外的路,它正驶向梅德洛克太太描述的那个古怪地方。她绝对不是一个胆小的孩子,因此不能说她感到害怕了,仅仅是觉得前途难以预料,一栋有上百个锁着房间的大房子——坐落在旷野边。
突然,她问梅德洛克太太:“什么是旷野?”
“往窗外看10分钟你就能明白,我们必须穿越5英里之后的米瑟旷野才能到达庄园。今晚太黑,你不可能看到很多,但多多少少能看见一点。”
玛丽不再提问,她安静地坐在黑暗的角落里看着窗外。通过马车灯在前面投下的一束束光线,她匆匆瞥见了路上的一些事物。离站后经过了一个小村庄,因为她看到刷着白粉、亮着灯光的农舍,那里有一些橱窗模样的小窗户出售糖果、玩具和其他东西;她还看见了一座教堂和牧师的房子;接着她看见灌木篱笆和树木,知道马车上了公路。接下来一直没有发生任何变化,玛丽觉得这段时间很长。
终于,马车的速度开始减慢,似乎上坡了,她没有看见灌木篱笆和树木,除了两边的黑暗,她没有看见任何东西。突然,马车猛烈地颠簸了一下,她的身子向前倾过去,脸庞被压在玻璃窗上。
梅德洛克太太说:“嗯!我现在能肯定马车上旷野了。”
马车灯发出的黄色光芒照射着粗糙的路面,她看见道路从灌木和低矮的植物中穿过,最后,这些植物消失在无边无际的黑暗之中。突然刮起的一阵风,发出单调、低沉、急促的声音。
“那是不是海?”玛丽转头询问自己的旅伴。
“不是,”梅德洛克太太说,“这里没有田野和山脉,仅仅是无边无际的荒地,除了石楠、荆豆和金雀花之外什么也长不出来,动物则只有野马驹和绵羊。”
玛丽说:“如果上面有水,我觉得可能是海,刚才听见的声音很像大海的声音。”
“那是风刮过灌木丛的声音,很多人喜欢这片旷野,尤其是石楠开花的时候。不过在我看来,这里实在是太荒凉、太阴沉了!”
虽然雨已经停了,但马车始终行驶在黑暗中,呼啸着掠过的风发出古怪的声音。前进的道路时高时低,马车还经过了几座水流湍急的小桥。玛丽觉得路程仿佛永远没有尽头,宽广荒凉的旷野就像一片茫茫的海洋,自己正沿着一条仅有的陆地在它中间穿越。
她拼命抿着嘴唇,心想:“我不喜欢这个地方,极其讨厌。”
当马车行进到一段上坡路时,玛丽看见了灯光,梅德洛克太太则长长地舒了一口气。
她说:“啊,那是门房的灯,这一点儿光简直让我太高兴了,等会儿一定要好好喝杯茶。”
的确,情况就像她说的要“等会儿”,因为马车进入庄园大门之后,又在林荫道上走了两英里。两边高大的树木连接在头顶,形成的样子就像一道昏暗的圆顶拱廊。
马车走过圆顶拱廊后进入了一片开阔地,最后停在一栋修建得很低的房子前,它长得似乎无法测量,围着的石头院子十分松散。玛丽一开始以为房间里都没有灯,但她下车后发现楼上的一个角落里闪现出暗淡的红光。
入口的大门是用厚重的橡木板制造的,形状奇特的木板上装饰着大铁钉和大铁棍。大门通往一间巨大的厅堂,里面灯光昏暗,玛丽一点儿也不想看到墙上穿着铠甲的人体画像,她站在石头地面上形成了一个渺小、奇怪的黑影,它的外形与内心感受一样微小、古怪。
给他们开门的男仆身边站着一个衣着整齐的瘦老人。
他用沙哑的声音说:“克雷文先生明天早晨去伦敦,不想见这个孩子,你直接带她回她的房间吧!”
梅德洛克太太回答:“好的,皮切尔先生。只要您吩咐一声,我马上就会照办。”
皮切尔先生说:“梅德洛克太太,你要做的就是保证克雷文先生不被打扰,避免他看见那些不想看见的东西。”
接着,玛丽被领进了自己的房间。她们爬上一段宽楼梯,走过一个长廊,又爬上一小段楼梯,再穿过好几个走廊,直到梅德洛克太太打开一扇门,冷冰冰地说:“好了,这就是你的房间。除此之外,隔壁的那间也给你住,但你必须记住,只能住在这两个房间。”
这个房间内有炉火,桌上还摆着晚饭,玛丽小姐就这样来到了米瑟威斯特庄园。现在,她觉得自己这辈子从未经历过比现在更不顺心的事情。