拆卸枪支原指把枪支先整体解体,再设法把拆卸下来的零部件重新装起来,使其恢复到原来的样子。但在这里指的是一种读书方法,而非简单的肢体动作。有人或许觉得新鲜,认为“拆卸枪支”与读书方法二者风马牛不相及,怎么会是一种读书方法呢?细究起来,这里面还有一个鲜为人知的缘由呢。
据林非先生说,20世纪60年代初,他在《文学评论》编辑部工作,奉命去西安南部的皇甫村,访问著名的小说家柳青,请他为刊物撰写文学批评论文。当时林非见到柳青时,怎么也想不到,眼前这位大名鼎鼎的小说家打扮得就像庄稼汉模样,两人一见如故地聊了起来。柳青先是畅谈着当时风云变幻的世界局势,后来又转到了读书的话题,谈起看书的近况,笑眯眯地告诉林非说,最近正在精读托尔斯泰的长篇小说《安娜·卡列尼娜》。柳青自己也承认,这绝非是一般意义上的阅读,而是要认真地理出情节的线索来:为什么这部小说的开端要写奥勃朗斯基呢?安娜和吉提这两条线索是怎样展开的?渥伦斯基又是在什么样的交叉点上露面的?柳青打了个很有趣的比喻,说是读这部小说时,对待其中的每一个情节,就像弄清枪支的每一个零件那样,先是一件件地拆卸下来,然后再设法把它组装和复原起来,经过了这样比较艰苦的分解和重新组合之后,小说的全部脉络就显得分外清楚了。这就是“拆卸枪支”读书方法的由来。
这一读书方法有它新颖和独到之处,是柳青在读书实践中总结出来的宝贵经验,值得我们学习和借鉴。我常常在想:同样是读一本书,为什么有的人读得明明白白,收获颇多,而有的人读得糊里糊涂,一无所获,原因就是读书的方法不当。倘若我们掌握了柳青提倡的“拆卸枪支”这种读书方法,并用以指导我们的读书实践,那将是大有裨益的。