登陆注册
6456400000032

第32章 国王死了

我们知道,阿尔弗里德病了,但我们不知道,他病得有多重。在埃森,人们也注意到,那辆车号为E-Rz1的银灰色宝时捷几乎很少停在主管理大楼预定好的停车位上。

7月14日,当新成立的管理委员会举行第一次会议时,阿尔弗里德没有出现,这才真正引起克虏伯人的担心。当新的董事会主席贡特·福格桑三天之后走马上任时,他没有受到阿尔弗里德的欢迎,这更加肯定了他们的忧虑。如果没有绝对令人信服的理由,阿尔弗里德,这个永远正确无误的、永远有礼貌的、永远贵族化的人,从来不会做这样不合礼仪的事情。

阿尔弗里德病了。他得的是恶性肿瘤,发现得也太晚了。阿尔弗里德一生都习惯了健康,他已经太长时间没有去看医生了。现在他躲进他的房子里,不想见任何人。只有拜茨还定期去看望他。拜茨是他与世界还联系的话筒和他为数不多的谈话伙伴之一。在拜茨的影响下产生了一份遗嘱,遗嘱中会给拜茨许多权力。阿尔弗里德仔细地、充满义务感搀做着准备,为将来他不在的时候。公司尚留给他的一切他已经都做了充分考虑,做了很好的安排。他的病很严重,不治之症,但从某种非医学的角度讲,阿尔弗里德也死于破碎的心,或者更客观地说,他死于缺少生存欲望。

直到后来我们才明白这些。全家都很镇静,准备要承受长时间的痛苦和长时间的病痛。因此,我的母亲打消了顾虑并且同意在布律巴荷举办一次早就要举办的家庭聚会。在7月的最后一个周末,许多朋友和亲戚都来到了那里。那时正值仲夏,天气较热。平台上的花在温暖的风中轻轻地摇动,草地上升腾起一股新割了草的香味,布律恩小溪潺潺流过桥下,溪水那么清,那么透明,以至于胖鳟鱼鳞片上的每个点都清晰可见。整个房子象个蜂箱一样嗡嗡地响,每张床都住了人,孩子们在长长的走廊里玩,年轻人在平台上讨论,偷闲。或者散步穿过成荫的森林。晚上大家跳舞,所有的大门都大开着。他们让夜间凉爽的空气和银色的月光进入房间。窗户上金色的灯光洒进夜色中,与美妙的音乐和跳舞的人的笑声融合在一起。这是1967年7月30日夜晚。

突然,一切都静了下来。埃森的电话来了。我们无法相信,阿尔弗里德在他60岁寿辰的前两个星期突然死于心力衰竭。当他的情况突然恶化时,只有他一个人呆在他房子里。震惊的护士叫来了克虏伯医院的主治大夫莫什斯基教授,但他也无法帮助阿尔弗里德了。这天深夜,医生给贝托尔特·拜茨打了电话,他正在卡姆盆度周末,这个大家都知道。他正邀请了客人与他共进晚餐,客人与他一起得到了阿尔弗里德去世的消息,客人是阿尔弗里德的儿子阿恩特和他的母亲安娜里泽,阿尔弗里德离婚的第一任妻子。

在布律巴荷,全家人默默地、心情沉重地坐在壁炉前。

客人们非常知趣地回到了自己的房间,第二天早晨都无言地离开了。我的母亲脸上煞白,显然她在责备自己。我认为她没有理由这样。过了一会儿,我站在我们的房间里,望着外面的黑夜。葡萄叶围绕着窗户,发出簌簌的轻响。深深的幽静象团雾从峡谷中升起来。我想起了阿尔弗里德,这个在所有舅舅中与我距离最远的舅舅,而我却万分崇敬的舅舅。在这个地方,他度过了他童年时代最快乐的时光,我感觉他离我很近。现在他死了,整个一个时代也随他死了。这也是布律巴荷的结束,就在今天这个晚上,我就非常本能地认识到,它再也不会象我们大家热爱的那样了:尽管非常大,但很简单,温暖,温柔,这曾经是让我们大家都感到很幸福的地方。

在埃森,正是礼宾部的伟大时刻。与家庭成员一样。

只有夜间短短的几个小时是留给贝托尔特·拜茨哀悼的。

第二天早晨,他与阿尔弗里德的弟弟们商谈葬礼之事。大家都清楚,最后一个克虏伯不能在没有公众注意的情况下举行葬礼。但克虏伯家人没有忘记关于联邦担保所发生的一切;克虏伯家族坚持葬礼只在家庭小范围内进行。最后达成妥协:在威拉山庄的追悼会应该与国家葬礼性质一样,允许公众参加。而真正的葬礼则只允许家庭成员参加。这将是最后一次为了克虏伯的名誉而在威拉山庄举办的大型活动。贝托尔特·拜茨决定,要把这追悼活动组织得豪华气派,完美无缺,以便克虏伯的礼宾部记录下来。

他抓起电话,拨通了杜塞尔多夫的一个电话,他找的人叫库特·舒坡,他是拜茨的“少壮职工”之一,曾经多年担任克虏伯礼宾部部长。他为了获得更好的职业,已于半年前离开康采恩。他正专心致志于自己的工作,所以当听说有位拜茨先生要找他时,他猛一下还没想起来。“你连你上司的声音都听不出来了吗?”贝贝对着电话吼道,“上车,马上到我这里来。”于是,库特·舒坡开始负责准备追悼会和葬礼,追悼会和葬礼定于1967年8月3日举行,它们必须完美,必须顺利进行。那天天气很恶劣。下着雨,又有电闪雷鸣,直至最后棺材要放进墓穴的时候,才有几束阳光透过厚厚的云层。

尽管如此,仍然有几千名埃森市民自动来到威拉山公园,以便通过喇叭收听追悼会的实况。在最后两天,更有成千上万的人来到威拉山庄的下层大厅,走过阿尔弗里德的灵柩,与他的遗体告别,向阿尔弗里德表示最后的敬意。当应邀参加葬礼的贵宾乘车去灵堂时,有几百个花圈摆放在通往威拉山庄的路上。参加葬礼的贵宾从A字头的阿波斯(德意志银行),到B字头的布莱辛(联邦银行),再从G字头的格伦帝希,到V字头的如凡·达姆(犹太人中央委员会),S字头的斯特尔腾贝格,一直到以Z打头的曹恩布莱协(主教大教堂教士)。除了英国和美国外交官,克虏伯通知的所有的人都来了,“这个公司,我们恨中有爱。”英国人对克虏伯公司的这番评价,在阿尔弗里德这个最后一位克虏伯的葬礼上,甚至直到今天,战争结束22年了,它仍然很合适。

在我的记忆里,这追悼会举办得很不好,但这并不是因为库特舒坡组织得不好。从表面上看,一切都很完美,但缺少内在的东西。在我的记忆里,这次葬礼是礼节和虚假的象征,因为没有感觉到应邀参加葬礼的客人有多么伤心。《明镜》周刊这样写道:“最后一个克虏伯被无动于衷的人们抬进了坟墓。国王在他未死之前,就已经死了……在他躺在地下之前,他就已经被埋葬了,因为他在逝世之前,就已经去世了。”《明镜》认为:“3月初,金融界最高层人士取得一致意见,要将埃森的一个私人公司转变成一个股份公司或者一个基金会。从此,对于确定了那些数字的男人们来讲,克虏伯这一章就结束了。最后一位姓克虏伯的人的死,属于一个结束性的、过渡性的事件和过程,人们已经为另一个时期的开始安排了自己的人选,有时命运会做出一些令人惊讶的补充。在葬礼前,人们一组一组地站在一起,离灵柩不远,但他们并没有以压抑的声音谈论死者的生平和人品(如果人们聚在一起),而是谈论那些值得探听别人意见或值得做的话题。”当然,在那些聚在灵柩前的大批人群中,那些倾听别人谈话的人群中,也有怀念阿尔弗里德的人。如果库特舒坡在他繁忙的职务中有一点点时间,他可能会想起他初到克虏伯的那些年,想起来,在他首次独立完成任务之后,他站在威拉山庄的阳台上,观察着海尔·塞莱西皇帝,这时候,阿尔弗里德转过身面向他,微笑着说:“您看,舒坡先生,您大约瘦了几磅。”他觉着这些话对他来说就象是骑士晋封仪式似的。

1967年8月3日,在参加葬礼的人中间,有许多人有这样诚实的小往事和感触,但他们没有站在大厅里的贵宾中间。在大厅里,除了阿尔弗里德家人,只有一个人确实很悲痛,并且不怕把悲痛表现出来,这个人就是贝托尔特·拜茨。他无法第一个为阿尔弗里德致悼词。向阿尔弗里德表示感谢的时候,他控制不住流下了眼泪。他致悼词时,象是一个必须要说话、但更愿意沉默的人,但他必须要说,因为他的演说除了感谢以外,还有战斗的宣言。

“十几年来,我一直陪伴在他的身边,日复一日。因此,在那最后的几周和几天里,当有迹象表明,他的生命即将结束的时候,我也在他身边。他给予我的是人与人的情谊,是真挚的友谊,这不由使我悲从中来,难于继续讲下去。…… 早在几年之前,他就在他的遗嘱中决定,他的财产要交给一个基金会。您,亲爱的阿恩特·冯·伯伦,非常负责任地帮助他实现这一目标。只有您放弃财产继承权,才会使转变成基金会的道路畅通无阻。我从我自己的亲身经历中知道,您不藩于表达赞誉和认可的父亲,对您,他唯一的儿子,是多么地感激。转变为基金会的计划和转变成股份公司是他的事业。

事实证明,我们可以在这里肯定地说,这一切并不需要任何外来的推动力。

阿尔弗里德。冯·伯伦和哈尔巴赫的逝世,使我失去了一个朋友。他给予我完全的信任,在任何情况下,他都毫不犹豫地支持我。这种友谊影响了我的一生。阿尔弗里德·克虏伯也将是我将来道路的榜样。他的愿望是保持公司未来的统一,这也是他给我们的遗愿。我们把它当作我们必须完成的责任。”他在这些话中所用的每一个字都是有意挑选的。这些话是讲给谁听的,他们也都知道,也都明白了。而这些话中的每一句也都是发自内心的,如果这里也充满激情地讲,这也表明了拜茨内心里都想着什么。

在所有致悼词的人中,除了拜茨,我觉着还有一个人讲了实话。海因茨·屈恩,州政府总理,老社会民主党人。他说,如果为了满足惯例的要求,那他就一句话也不想说,因为他来自社会主义阵营,永远不会正确理解死者的世界。

“在德国历史的整整一个世纪的价值判断和偏见中,克虏伯这个名字被爱过,被恨过,被惊奇过,被嫉妒过,被尊重过,也被侮辱过。……我为这个人高贵的性格深感钦佩,尽管他拥有巨大的财富,但仍然没有逃脱掉命运对他的考验,正如一位诗人所写的那样:‘人不能期望得到人们的赞同,他们今天为你树碑立传,明天他们又为同一个人和同一样行为制定贝壳放逐法。”’

当我们护送灵柩前往墓地时,那些应邀前来的贵宾可以在威拉山庄歇息。那些未被邀请的人中,如果有谁鼓足勇气走向了冷餐桌,那他也与其他人一样受到款待,至少这些会使阿尔弗里德高兴的。许许多多普通的克虏伯人向我们表示慰问,对此阿尔弗里德肯定也会很感激的。圣经里有一句话,可能比所有富丽堂皇的墓碑和赞誉都更适合阿尔弗里德的最后一段路:“谁会给我鸽子一样的羽毛,使我能够飞翔,能够休息?你看,我飞逝了,我依然孤独寂寞。”

同类推荐
  • 不懂心理学就做不好销售

    不懂心理学就做不好销售

    销售就是一场心理战,销售就是心与心的较量。销售界流传一句名言:“成功的销售员一定是一个伟大的心理学家。”一个成功的销售员往往不是因为有一副三寸不烂之舌,而是因为他精通销售心理学!如果你想钓到鱼,就得像鱼那样思考,而不是像渔夫那样思考。
  • 经营一家最赚钱的餐馆、超市、服装店全集

    经营一家最赚钱的餐馆、超市、服装店全集

    随着社会就业形势日益严峻,越来越多的人选择开店创业,但是如何开店,开一家什么样的店,怎样经营,以及怎样才能赚钱是很多创业者都非常想解决的问题。目前,创业者开店的方向主要分为餐饮、生活和服饰三种,那么如何经营一家赚钱的餐馆、超市和服装店呢?本书将以通俗的语言和丰富的案例传达店铺经营的理念。这是一本为各类创业者提供的人人皆可学、人人有收获的提升店铺经营的行动指南,也是店铺经营者提升经营能力的必备宝典。
  • 企业利益论

    企业利益论

    本书以研究企业利益为主线,集中讨论了企业该怎样追求利益,企业该怎样处理企业内部、企业与企业、企业与政府,以及企业与社会的利益关系,提出了一些新的见解。
  • 秒杀订单

    秒杀订单

    本书是为在销售工作中停滞不前、渴望有进一步提升的销售人员和初人销售行业、不知如何拓展自己业务的新手们量身打造的。全书包含如何掌握秒杀订单的策略、如何透析客户肢体语言背后的信息、如何利用成交术促使秒杀成功等八章内容,循序渐进地为读者作出分析和详细解答,并提供了极具参考价值的方法和建议,教你如何用更小的成本获得更大的销售额,用更短的时间获得更多的订单,让你一天一天向销售冠军的目标快速靠近。如果你正奋战在销售第一线,本书会解答你的销售困惑,让你准确把握秒杀订单的秘诀,从一名销售新人成为一名成绩斐然的销售冠军!
  • 剩者为王:新经济时代企业的游戏规则

    剩者为王:新经济时代企业的游戏规则

    本书在阐述剩者为王这一理论的同时,列举和分析了近几年来国外、国内发生的典型经济、企业事件的前因后果。本书的理念是:与狼共舞,还要像狼一样,想办法剩下来,成为王者,而不被吃掉!
热门推荐
  • 天策上将军

    天策上将军

    天下第二行书字帖——《祭侄帖》里,祭奠的是他的同胞弟弟;文天祥的《正气歌》里传颂着他父亲的名字;他的叔父是当世最伟大的书法家,却更是爱国者;他只身一人,奔走千里,求回父亲遗骸,赎回亲友、父亲部下后代,救济三百余口人,却遗失女儿。他的家族满门忠烈,浑身傲骨,在安史之乱为国捐躯者超过三十人。如果没有他们家族的抗争,也许唐朝便会亡于安史之乱;从常山到平原,流不尽的是他们家族的鲜血;从平原到常山,说不完的是他们流芳千载的忠贞死节。他叫颜泉明,颜杲卿的长子,颜真卿的侄子。他从后世来,只为了大唐不唱响最后的挽歌。
  • 造化仙经

    造化仙经

    少年偶得宇宙最强仙经之一,造化仙经。昔日被打败的仙经能否重回顶峰,把敌人一个个镇压,站在宇宙之巅。谱写新的宇宙神话。
  • 倾灵月月上仙

    倾灵月月上仙

    远古传说,远古的神话,世界真的只有那么点大吗?两世的情缘,异界再续,看人成仙,看仙成神,在看神成人。她是谁,他又是谁?争锋相对又是为了谁?
  • 浮生若梦韶华易逝

    浮生若梦韶华易逝

    “长安启云庄---慕云!”“我,不敢说,其实,我喜欢你!”“不,你们骗我,你们骗我,他不会抛下我不管的!”“花落意,今日我就要让你血债血偿,以慰十八在天之灵!”“等着我,你说的红尘万丈,许我一生相守,我要讨回来。你欠我的,你不能不给!”
  • 重生之逆世清歌

    重生之逆世清歌

    逆世清风,长歌一曲。一壶浊酒一世留恋一株梨花几世情牵!本领逆天又如何只可以看着爱的人一个个远走,倾国倾城又如何最终也不得所终!在这一世爱她的人里有多少无奈或许我们都不清楚,这一世谱写的凄楚沧痛只在无力中挣扎在黑暗边徘徊。新的历史已经开始了几世沧桑把她的人性都快消磨殆尽。只是不想这一世竟然会遇到他们,是什么让她重新接纳了这个世界?只是当一重重事件后繁华落尽暮夜血腥洗净惆怅呵呵只有这样了“姑姑,我求你。就两年好不好”这个少年的声音为何一直环绕耳边?“末戈一辈子,不离不弃,生死相依,如有来生,倦鸟翔环,只愿看你安好此生无憾”这个当初挑灯看花相依相偎的人如今在哪里?一个绝代传奇一个巾帼枭雄,且看千代沫戈如何屈辱重生傲视天下。现代女枭雄重生历劫,一步步走向辉煌又走向死亡,人生或许就是起起落落这一切该结束就终有结束的一天。吾本无道天不容兮待吾逆天。
  • 我的兄弟联盟

    我的兄弟联盟

    疯子,徐阳,伟哥和撸管恒都是我从小玩到大的好伙伴,直到大一那年,奇迹发生了,我们五个竟然被分到了同一个宿舍里,正当我以为这将是我一生以来最愉快的校园生活的时候,却不知道,故事,仅仅是刚刚开始。。。
  • 欲天游

    欲天游

    欲为一切之本,万念之根。本来靠着大笔的遗产,林天以为自己这辈子也就这么样啊,但却因为一盆神奇的盆栽发生了变化。且看本是一个纨绔子弟的林天游走在诸天万界之中如何走出一条不一样的欲望之道!
  • 仙路多劫

    仙路多劫

    一座不受朝廷节制的边荒孤城,充斥着罪恶与凶险,混杂着三教九流。在这样一座边荒之城中一个从不会引人注意的稚弱少年默默地生活着,不过没有人知道这个难以引起人注意的少年居然怀有一身杀生之技,更没有人知道这个少年走上了修仙之路
  • 流苍

    流苍

    三年筑一梦,诸君同凯协?古有一地,世称流苍,生有诸国,又以两朝为首……“我年华虚度,空有一身疲倦……”
  • 修仙逆袭计

    修仙逆袭计

    金牌杀手离奇穿越,心爱之人竟与好姐妹厮守。重活一世,她懂得了人性薄凉不再相信任何人,直到那个她命中注定人的出现,她的天空不再黑白。。。一场爱与被爱的争斗,最后是谁先失了心?【作者第一次写文,文笔较稚嫩,读者们表介意。