登陆注册
6450600000004

第4章 在纽约找个古董店

纽约名气在外,这个看上去有些灰蒙蒙的古旧之城,却又是那么的繁忙。来访的客人沿着城里的大道在一家接着一家灯火辉煌眼花缭乱的商店里穿行,乐此不疲地采购,给这个老城带来了异地的快乐。

纽约也是一个文化艺术城,积聚了世界异域的各色人种,大街小巷里有他们开的各种风味的大小饭店,也有他们经营的古董店。

纽约做古董生意的商人多数是美国犹太人和中国人,古董店选址又讲究老传统,比较集中,开在老区域,不轻易搬迁,往往一传就是几代人,所以单凭一张几十年前的老发票寻找原先的老店没准也能寻得着。

我所知道的几处古董店开在下城兵器库附近,也就是东二十五街和西二十五街一带。这个兵器库每年办一次古董展销会,规模很大,还有东方文玩专场。下城还有东八街沿百老汇上下不少小古董店,卖精美的钟表和首饰。中城和上城的古玩店不集中开在一处,零零散散却各有规模,比如五十三街二楼的哈特门珍奇古董店,店里的东方玉器牙雕瓷器,藏品集中,琳琅满目,十分丰富,很难在一般的店里可以看得到。

上面所说的古董古玩店都开在纽约最繁华的曼哈顿岛上。虽说我在这些店里买过东西,却都是付了钱走人,握不住人脉。若依了我的口味,远离闹市的法拉盛才是买卖古董的最好地方。法拉盛有人气人缘,买一件东西就能说出一件东西的故事——

一、小眠斋和麦先生

凤仪轩开张不久,香港来的麦先生相中了这块小地方,他同周凤仪商量能不能匀出楼梯左边的小房间让他也开一个古玩铺子。小周点头答应了,于是麦先生紧挨着凤仪轩开出一家名叫小眠斋的古玩店。由此一来,一个楼梯下面变成了两家店:凤仪轩和小眠斋。

我曾问过麦先生,请他解释一下这个小眠斋的含义。麦先生说,古玩这个行当,不可以太认真,得睁一眼,闭一眼,故而取名小眠斋。

与凤仪轩相比,小眠斋的东西贵,从楼梯下来的客人习惯了凤仪轩的价钱,不太愿意在小眠斋里淘换东西。麦先生原先在香港已经经营了多年古玩生意,古董知识多,可称为是行中人。尤其是他对玉器的研究很精到,能说出一、二、三、四,颇令人信服。可是麦先生懂归懂却说得不很流利,因为他的国语吃力,顾客听起来别扭。法拉盛对古董收藏感兴趣的新人,多数说国语。卖古董必须有嘴能说,既然麦先生的古董贵,那么请麦先生说一说为什么贵,如果国语说不好,解释不清楚,多多少少会妨碍生意,好在分租一间小小的地下室开销不大,维持店面不成问题。

麦先生坐店烦了腻了,就走几步路串一个门到隔壁的凤仪轩沏一杯茶,与小周闲聊。他们俩一个说慢悠悠的湖南普通话,一个说生硬的香港国语,半懂不懂,距离不远不近,倒是妥帖。

偶然有一次,我去凤仪轩看货,时逢小周不在,隔壁麦先生坐在椅子上打扇子看书,我便顺势走进小眠斋,麦先生连忙站起来招呼。

我们互致问候,然后他客气地引着我看各个橱柜里陈列的古董珍玩。小眠斋布置得比凤仪轩紧凑,墙上装置了肩膀高的小玻璃橱柜,里面放着鼻烟壶、小木雕、象牙雕,小瓶小碗之类小件,玻璃橱柜下面是长条案桌,桌上搁了文房四宝、佛像、香炉等等,案桌下面放了几个形状奇异的灵璧石和太湖石。麦先生的玉器陈列在他身前的大柜台里面,柜台上了锁,台面是半寸厚的玻璃,玻璃擦得干净明亮,里面的玉器色泽各异,温润含光。麦先生打开店里的聚光灯,让我仔细观赏。

我看了一圈,对他说,“麦先生,你地方不大,东西不少,可惜我不收藏鼻烟壶,也不懂玉器。”

麦先生客气地说,“听说你能看瓷器,我有一件东西请你看看?”

说完,他取出一张小绒毯铺在玻璃台面上,然后从柜台下面捧出一个大瓷件,小心地放在绒毯上。这是一个六楞雕空底座的青花香炉,这种式样的青花香炉我见过几件,却没有见过同器型里有这么大尺寸的。这个香炉约一尺三寸高,特别厚沉。香炉手工捏琢,边沿不甚规整却十分滑润,内腹似挖凿而成,有明显的竹刀挖凿痕迹,很像胎泥成型做好之后,再用竹刀将内里挖空而成的琢器。这种作法很少见到。再看青花纹饰与青花发色,颇似明初正统、景泰、天顺三朝所谓造瓷“空白期”的祭祀供奉用器。看青花色泽颇为艳丽,画的是赋闲之士在山中饮酒作乐,醉卧山冈之态。笔触随意,画意天成,我一看便动了心。

“麦先生,请问这个香炉什么价?”

麦先生要了一个价,我还了一个价,麦先生人干脆,一点头,可以,我遂买下了这个香炉。这青花香炉的野趣与画中人的放达不羁,似乎与我心境合拍。我把它置放在楼梯拐弯处,每天上下楼必见,给我许多遐想的空间。

那以后,我便经常去小眠斋看看。后来又买到一件耀州窑的瓜楞小罐,我在麦先生的要价上还价两百,麦先生没有用国语说“行”。

他说,“成。”

现今的麦先生国语已大有长进,麦先生的古玉生意在法拉盛做得越来越好,还常常往来在纽约和香港之间,路子很活套。

二、玉清堂

说小眠斋的东西贵,是因为尚未见过真贵的。跟在小眠斋麦老板后面,又来了一位山东的余先生。听口音,余先生一口北京味儿,年纪轻轻,却是老式北京人的客套,见面招呼周全,说话滴水不漏。余先生也向小周借一方宝地做个小生意。他要借的这一方宝地就是凤仪轩内的一个六尺柜台。

凤仪轩这样的柜台共有五张,经过了零五年秋天在法拉盛商场举办的一次拍卖会,清出了不少积压的大瓶大罐,店里松动了不少。此外,小周把原先由陈老先生的老店里承继下来的一整柜台的古旧照相机,通通让给了波士顿的一个古董商。这样,匀出一个六尺柜台应该不成问题。现在余先生开了口,加上他们本来就认识,周凤仪便让出一个靠墙的柜台,把余先生请进了门。

“小生意”是余先生客气的说法,其实余先生想做大生意。他毫不避讳地说:要走上层路线。到底有多上层,没有人敢问。余先生择“玉清堂”这个名字,取意富裕之宝藏,不尽之清源,其中亦融入了余先生的“余”字儿的谐音。

开张那天,余先生的朋友送去了花篮、大橘树,喜气洋洋,场面隆重。余先生身穿一件古式绸缎大襟上衣,对前来恭贺的人频频作揖致谢。他在纽约最具影响的华文报纸《世界日报》登出了大幅广告:玉清堂,至尊堂古董店,承蒙亲朋挚友鼎力相助,本店择吉日订于一月十九日(星期四)正式开业,特选十数件明清官窑及御用瓷器、杂项织绣等精品,无上欢迎各界人士、古玩爱好者、收藏家及同行先进,赏脸赐教。

余先生的古董,品相上乘,其中有一件革丝龙袍,一个大漆盘,几个透剔的玉挂件,这些我都不甚精通,所以没有收藏兴趣,故而也没有开口问价。

余先生的几件瓷器,品相不错,便请余先生从柜里拿出来看看。最先看到的是一件珊瑚地开光粉彩小碗,做工画工皆十分精细,底无款,而是画了一条龙。余先生说那是十八世纪末十九世纪初嘉庆年间的东西。我请余先生开个价,余先生问我能否出个价他听听。

第一次与余先生打交道,摸不着他这个“上层路线”的底,于是我还是请他开个价。余先生犹豫片刻,说:“原本我想开高一点,现在我不开高了,给你一个实在价,五十万,您看怎么样?”

这五十万不是人民币是美元。我笑说,“余先生,你给这个碗开的价,当属嘉道第一瓷。至少我尚未听说过清朝嘉道瓷器有比这个价更高的了。”

余先生开了这个价,我便不好再问他其他瓷器的价钱了。我想他的这个上层的心气一时半会儿下不来,或许余先生醉翁之意不在酒,等着真正的大藏家登门拜访。好在一个柜台几乎没有什么大开销,经得起,即便长年累月不做什么生意也能够坚持下去。不过看余先生的经营之道,他似乎不太计较花小钱,有鸿鹄之志。

一个月以后,我又去玉清堂的柜上与余先生聊天,他问,“怎么样蔡先生,买件稀罕过个年?”

可不,恰是正月十五过小年。

“余先生的稀罕我如何消受得起?”

“唉,此一时彼一时,今天不谈万,我拿来几件促销,几百元一件,拿一件给您看看?”

我这才注意到他身后的玻璃橱柜里放了几件新到的瓷件。玉清堂新张,我本应该表示祝贺,无奈标价太高,但今天这几百元一件的瓷器倒是可以买,既可表达恭贺心意也算走了一次余先生的上层路线,讨个吉利。

略略将玻璃橱柜里新来的瓷器看了一遍,我请余先生拿出一个粉地彩绘的高足酒盏让我细看。这个酒盏上下分开两截,上半截是酒杯,下半截是盏托。上截酒杯中心升腾出一个立体的绿釉龙身和龙头,龙首高昂出杯,龙嘴微张吐舌,牙齿和龙舌都有,杯里和龙身的连接处浑然一体不见孔洞缝隙,只有杯底心接下面盏托处有一个小圆孔,酒杯放在盏托上,这个圆孔正对着盏托中心朝上的五个小圆孔。肥大的台形盏托是一个中空的容器,像似去接托杯中的满溢之酒。盏托顶部成一个圆盘,圆盘边薄里厚,亦似空心盘叶。掂酒杯和盏托的分量,略感手沉,细细观察露胎的圈足,瓷土精细。观整体器型,不偏不倚,不摇不晃。酒杯与盏托上绘制了八条彩龙,我用放大镜仔细观其彩料与纹饰,色彩丰富却不艳俗,绘工精妙又不失威猛,杯与盏的边口是鲜艳的回纹和金粉装饰。虽经年累月,金粉有所磨失,却依然显得富丽堂皇。盏底有双框六字篆书红款:大清乾隆年制。这个酒盏的标价只有四百二十元。我想,余先生一定标错了价,便问,“四百二十元?”

“蔡先生,不瞒您说,这玩意儿吃不准,不少人说是仿器,但不知是新仿还是旧仿,是旧仿就算您捡个漏。不过话说回头,我原本可是花了大价钱淘换来的,那可是当真乾隆买的!”

我说,“那好,我买了。”

余先生双手一作揖,“多谢先生照顾小店生意,这二十不用算了,取个整数,四百。”

回到家,我开始仔细琢磨这个酒盏。是用器,赏器,礼器,还是祭器?既然杯中和盏中皆有孔眼,不妨斟满酒试一试。不试不知道,一试,酒盏的高妙之处令我惊讶赞叹。酒杯只能盛酒至八、九分满,过了九分便完全顺杯中之龙身底下看不见的缝隙,溢入下面的盏托里,直至酒干杯空。

看来,这已不是一件普通的瓷器,它有特殊的用途和喻义。将空气力学原理巧妙地运用到瓷器里,我尚未见过。

经过仔细研究分析,我试着作出这样的解释:这个盏托会不会是清末仿乾隆朝的礼器?会不会是为某一皇子特制之庆寿礼器?酒盏以黄粉彩为地,上下四周绘出八条彩龙,加上杯中雕塑之龙一共九条,喻皇族九龙之尊。杯中之龙昂首出水,恰似二月二龙抬头,喻幼龙将来会滋润四方,惠泽天下。盏托背面绘有蝙蝠,寿字和双钱图案,喻福寿双全。之所以杯中盛酒至九分,不能满溢,道出皇朝龙子务须谨慎为事的天机,切不可自满。我的这种解释没有什么根据,或许只是为了自圆其说。此器完好无缺,加上蓄酒溢酒之神奇功能,当属凤毛麟角,不可多得。

现在的玉清堂又挪了地方,在紧挨着凤仪轩的喜来登大酒店内重新开张,做洋人的生意。余先生总是那么意气风发,豪情满怀,总是那么一个充满了大志和希望的人。(蔡苏津)

同类推荐
  • 甲骨、牙角器、偶像(中国民间收藏实用全书)

    甲骨、牙角器、偶像(中国民间收藏实用全书)

    本书分别介绍了甲骨的来源、知识特征、辨伪及收藏;牙雕艺术的历史、工艺流派;古代偶像、毛泽东像章的分类与专题收藏等。
  • 生活美学

    生活美学

    本书探讨了生活美学,论述了人体美学、服装美学、饮食美学、建筑美学、旅游美学、环境美学等内容。
  • 国际艺术品贸易

    国际艺术品贸易

    经济全球化程度的日益深化加速了艺术品的跨国流通,艺术品贸易已经成为世界经济舞台上一个蓬勃发展的新兴领域,形成了一个全球性的巨大的艺术品市场。肇始于20世纪70年代欧美等国掀起的艺术品投资潮,促进了对艺术品贸易中法律问题的研究。本书采用历史分析的方法、比较法学的研究方法及实证分析的方法,绕以美国为代表的普通法系国家和以法国为代表的大陆法系国家的立法和司法实践对艺术品贸易中的法律问题,诸如进出口的法律规制、所有权问题、艺术品评估鉴定中的法律问题及国际艺术品贸易中的法律冲突与协调问题进行了较深入的研究,基本形成了一个国际艺术品贸易法律制度的研究框架。
  • 华语电影的全球传播与形象建构

    华语电影的全球传播与形象建构

    新世纪以来,影像、资本与文化的跨界流动构成了华语电影最为显著的存在生态。本书立足华语电影跨地域传播与形象建构这一主题,围绕文化传播与国家形象、跨界传播与理论建构、合拍片、全球视野与产业实践等分支,汇聚国内外专家学者的在场观察与理论思考,希冀探索华语电影未来发展新图景。
  • 摄影技巧指南(家庭实用生活百科丛书)

    摄影技巧指南(家庭实用生活百科丛书)

    摄影是一门随着传统摄影技术的形成和发展而产生的摄影应用科学,它以摄影光学、摄影化学和电子技术为基础,在长期实践中形成了独特的拍摄体系。本书主要介绍了摄影基础知识。给摄影爱好者带来了福音。
热门推荐
  • 雪海蓝羽

    雪海蓝羽

    香雪海,一名高考落榜刚踏入自考学程的大学生。在青春绽放的花季与大她一届的学长凤蓝羽在所属大学演义的一出爱恨剧最不可思意的是,这个学长还是他的网恋男友。当网恋移居到现实会怎么样呢?
  • 厚土之路

    厚土之路

    秉承厚土之德,肩负皇天之意。看王天是怎样解开自己的身世之谜,是如何一步步的走上巅峰。
  • 小黑的暗语

    小黑的暗语

    在十几年前,曾有人这么预言到:黑暗力量即将苏醒,它的出现,将会带来巨大的灾难。然而十多年过去了,世界并没有变成预言的那样,有些人也认为这份灾难已经解除了。……可事实真的是这样吗?PS:(本书为空间魔法物语的续作)
  • 救世魔女:灵的编谱

    救世魔女:灵的编谱

    不是不爱,只是不敢爱她是被诅咒的神明,无限的轮回重复的记忆。一次又一次的伤害,她早已忘记了爱是什么。选我,还是选世界?
  • 这样做女人最有钱2:理财宫心计

    这样做女人最有钱2:理财宫心计

    《这样做女人最有钱2·理财宫心计》以时尚、轻松的语言,为读者讲述了三个都市女子精彩的理财故事。其实,要求女人完全像男人那样理性的消费,是不可能的,女人的性感之处就在于的随性所欲,但是过度的消费会使你无财可理,所以《这样做女人最有钱2·理财宫心计》提醒并教会现代女性,一定要培养自己的理财能力,为以后的人生做好打算!女人要有钱,先从点滴做起!宠爱别人前,先学会宠爱自己!
  • 无限之心域

    无限之心域

    每一个故事都是一个世界,每个世界都有着无穷的奥秘。穿梭在无尽世界里,接触过的力量不知凡几:魔法、修真、科技……莫名其妙的异界重生,出乎意料的穿梭能力;无限的世界里,命运的轨迹扑朔迷离……一方天地一逆旅,一岁光阴一过客。
  • 爱打架的秦大象

    爱打架的秦大象

    班里转来一位“万吨级”男生,名叫秦大象,是个打架狂。转来两天半,全班男女同学几乎都尝过他的拳头。同学们团结起来对付秦大象,秦大象处处遇白眼受冷落,变成一只孤独的“老鹰”。“打架狂”还能在4年4班待下去吗?篮球超人大桃在上学的路上捡到了一个超大钱包,大钱包转交到失主手里,失主感激万分,来到学校向大桃致谢,发给大桃一个9万9千元钱大红包,同学们惊呆一片,大桃彻底晕菜,倒在地上不省人事……足球先生贾踢要去喀麦隆参加世界小学生足球赛,老师和同学们都很开心。得意忘形的贾踢,把头发染成了绿豆芽,被老师逼着去剃头。结果绿豆芽头型变成了电灯泡。教练恼火了,向他亮了“黄牌”。贾踢还能去成喀麦隆吗?
  • 因为而爱情有晴天

    因为而爱情有晴天

    薛墨熙原本只是普通家的女儿,后来发现自己是薛家十年前从游乐场捡回来的女儿,十年后,因为被撞了,脚脱臼了,所以被洛卿找回,回了洛家,发现自己还有个哥哥,叫洛天冥,后来和撞了她的男孩发生了很多有趣的事。
  • 重生之千金无双

    重生之千金无双

    上一世她在婚宴上被挚爱所害,为的竟是她最好的闺蜜谋夺她的财产,带着仇恨和不甘死去,若有来生定让他们生不如死。。。。。。。。。。。。。。。。。或许是上天垂怜,她回到15岁那年。。。。。。。。。。。。。。。。。。她以为她不会再爱上任何人,可是却偏偏遇上他“女人,你是我的。”他霸道的拥着她在她耳边低语
  • 流氓乖乖:快到碗里来

    流氓乖乖:快到碗里来

    诶,他可是把她从小拉扯大的啊,要不要这么绝情啊。某人抱着被子看着关着的门心里腹诽,没关系,晚上可以偷偷溜进去!月黑风高夜,某人悄悄的,悄悄的穿进了她睡得房间,却发现她一脸茫然的望着窗外,她慢慢看向他,面无表情,“我睡不着,”于是,某人成功夜袭,睡了个好觉。PS,简介都是坑爹的,可能还会修改。