登陆注册
5920600000044

第44章 秋日天津

京都两年快乐的日子像一首短歌猝然结束了。夏日的一天,七姐和八姐跌入高山瀑布,溺水身亡。松本先生非常难过,当即决定尽快送我们回家。我怀着无尽的依恋离开日本,所有美好的幻影都如晨雾一般消失了。

那时爸、妈住在天津,我们也到了那里。

天津是中国北方的商业中心,漫步街头,西式或土洋结合的简陋店铺比比皆是,都是那些只为发财的野心勃勃的建筑师建造的。店铺后面,烟囱林立,喷云吐雾,给整个城市罩上一层浓浓的黑烟。海河水也是肮脏污浊。清早或黄昏,都能听到工厂招工或开除工人的可怕吆喝声。每家工厂都有人吆喝,声音难听极了,令人烦躁不安。一到这时,街上就会出现众多衣衫褴褛的男女老幼,手里拿着破菜篮子,步履艰难地朝工厂涌去。这些薪水极低的雇工,大都来自乡下,他们或在洪水来时失去了土地,或遇上干旱颗粒不收。政府并不救济,他们只好到城市来找饭碗。工厂老板有一半洋人,一半中国人,他们看准这是个雇佣廉价劳力的大好时机。走在街上,经常可以看到许多面色苍白、虚弱无力的男人和孩子,拉着满载货物的各种车辆。后面跟着监工,西服笔挺,怡然坐在黄包车里。拉车的人刚一停下歇口气,监工就会大声斥骂,像对待一条偷吃了食物的饿狗。

我不爱上街,可待在家里又觉着孤独。五妈进了尼姑庵,为这事我一直怨恨爸,不愿再跟他在一起,而且总想躲着他。他对生活的态度变得消极,整天跟六妈在一起。他俩的卧房挨着。每天早晨向爸问早安,都碰上六妈。家里人都觉着不自在。这样一来,六妈在家里得了势。妈也尽可能少地去见爸,不过是装装样子。我真为自己难过。每天只在饭摆上桌子时见到爸,吃完我便赶紧跑开。我们搬到天津时,三妈同六妈吵了一架。她生爸的气,说要和儿子、儿媳一起过,再也不回这个家,大哥看爸时,爸说这里面有误会。如果她妈愿和孩子们住一块儿,也行。要想回来家里有她的房。三妈打那以后住在儿子家,爸每月给她些钱,倒也过得舒心宽裕。

我真的很孤独,几乎每天下午都跑到离家不远的几处无名墓地去玩。

那些墓地占了很大一块地,据说是乱坟岗。如果人死了,没人送葬,或亲友出不起钱,就把棺材埋在这里。基地上杂草丛生,没有墓碑,没有树,荒凉而安静,整天看不见一个人。

我有时坐在干草垛上,冥想各种穿入脑中的问题,或回忆与五妈、义母和八姐在一起时的快乐时光。有时围着墓地转。这地方清静得很,所有的墓都一样,每块石头上全没有题词刻字。他们被世界遗忘了,世界也从未记起过他们。

北方的十月,阳光依然明媚,天空湛蓝澄澈,清晰透明如一块玻璃。天空中不时飘动着羽毛状的白云,时而还有鹰飞过,翅膀染成了金色。它在蓝天中搏击给我的印象极深,我不禁仰起头,注视着那鹰,直到它消失在云端。

街道两旁的树木早被一场早寒染成了黄色和淡绿色。第一场秋雨过后,柳树、橡树的叶子开始飘落。路另一侧有一株老树,还长着猩红的树叶,享受阳光的最后温暖。晚风吹拂,树叶摇曳,那声音缠绵而忧伤,足令一位充满激情的作曲家感到黯然神伤,战栗颤抖。

墓地没什么意思,我在墓地上结识的几个伙伴倒很有趣。许多年之后,他们还栩栩如生地留在记忆里。

我感到孤独了,就去墓地,经常待到日落。当一群乌鸦飞过猩红的天空,聒噪着飞进巢穴,我知道该回家了。但我从不急着走,我喜欢看乌鸦成群飞到远处的树上。这真是壮丽的一幕。黄昏时分的天空有时猩红、淡蓝,也有时呈黄色或绛紫色,然后飞过一群黑色的乌鸦,地上的草披上浅浅的金色,真是一幅完美的色彩效果图。

一天下午,几个穷孩子来到墓地,都是八九岁的小孩,后面还跟着个四五岁的小不点儿。他们划着一根火柴,点燃干草。乘着风势,火苗迅疾升腾起来,上下窜跳,像无数条火蛇在墓地蔓延。孩子们追逐着火头,兴奋地叫嚷着,好玩极了。火熄灭时,他们看看散在各处的灰烬,显得很丧气。

一个高个子女孩注意到我在看他们,就问我:“你也来点一根?”

我笑了笑。她递我一根火柴,燃起干草。这时风渐小,火势不大。我们慢慢跟着火头。我望着他们一张张脸在火光里变得越来越红。

“你们的脸色跟烧鸡似的。”我说。

“烧鸡什么味?我从来没吃过。”一个女孩说。

“一定好吃,我在熟食店里见过。”另一个女孩说。

一个大点的男孩说,他奶奶告诉他,头年烧草,第二年草长得更好。

一个女孩说:“我爸我妈都埋在这儿。奶奶说他们走的时候穿得少,冬天会觉着冷,烧火能让他们暖和暖和。”

她天真的话语打动了我。我傻乎乎地告诉她,世间没鬼,还给她说了个从学校老师那儿听来的例子。我看见她眼里闪着泪花,不禁感到歉疚。她说:“照你说,我妈永远不会回来看我了。”

我第二天去时,他们已像老朋友似的在那里等我了。我们一起玩耍,一起聊天。跟他们在一起,我感到特别快乐。

他们天真可爱,无忧无虑。即便悲惨、贫穷,生活在他们似乎也是美好的。哪怕百万富翁,都会嫉妒他们欢快的笑声。

两个高点的女孩跟我差不多大,她俩是家里的大姐姐,其余都是她们的弟弟、妹妹,小的五岁,大的十岁。

我只记得两个女孩和一个爱同我说话的男孩的名字。他们都是“拣煤渣的”,每天第一顿饭后,便搭伴结伙跑到铁路边的煤灰堆上,挑拣没烧透或烧得半透的煤块。甚至一个五岁的小男孩,为了挣点钱,也会挎了篮子,拿着根棍,用瘦弱的小手在煤堆上扒来扒去。他们手疾眼快,从不放过最小的一块煤核。他们根本不在乎一天去几次火车站,他们没表,也不会看站前的大钟,遇上火车晚点,还是耐心地等待。他们尽可能往多拣,有时还真能挣出一顿好饭。这时,他们的父母就会夸他们有出息。是啊,一双双小脏手给老人带去的是欣慰和安详。

他们告诉我,如果运气好,还能用卖了煤的钱买些玩具。他们甚至想买一只风筝。这些孩子言语粗俗,一脸脏相,但褴褛的衣衫下藏着一颗充满同情和乐于助人的爱心。那个最大的女孩给我讲了一个关于她大姐的悲惨故事,其他孩子们听得还挺入迷。

“我大姐现在在家。”她说,“因她侍候的那家老爷送她一件礼物,被太太发现了,就立即辞了她。太太说一个女孩子接受男人的礼物会出事。我姐姐不明白什么意思,也只好回家了。”

“什么礼物呀?”

“就是一双外国的高跟皮鞋。我姐姐从没穿过这种鞋,我们都想看她穿上什么样。我反正不喜欢那样子。她穿上没走几步,就把脚崴了,现在还疼得跟床上歇着呢。我妈说这外国鞋有什么好,那家太太成心想算计她。可惜呀,我爸把鞋扔到河里,姐姐再也看不见它了。姐哭了一整天。她羡慕那些穿着高跟鞋在街头上扭来扭去的大小姐,说如果不把鞋找回来,就不出门了。”

两个小点的女孩踮起脚,学她走路的样子。我们全被逗乐了。

然后,一个小男孩告诉我,他爸爸在火车站干活时被严重烧伤,成了残废,每天还要去车站搬运行李,另一个男孩跛着走了几步说:“瞧,他就这样。”

他们讲的每个故事我都爱听。我也给他们讲了几个西方故事,他们好像全部听懂了。我们有时还玩上课的游戏,我教他们认些简单的字,并由此赢得了他们的尊敬。我真为能教人识字而骄傲,沉浸在极大的快乐之中。

玩游戏时,他们从不捣鬼,大的也从不欺负小的,谁没跟上,还能认真地听取意见。我和他们一起玩过“扔石子”、“跳栏”和“开火车”的游戏。“开火车”是孩子们自己发明的,每人都是一节车厢,一个接一个站好,互相抱着腰,开起来像一条长蛇。我喜欢当最后一节。大点的男孩假装火车司机,一小男孩骑在他背上当烟囱。他一喊火车开了,我们就在墓地转起来,爬过一座座坟头,好像翻过山峦。然后火车缓缓驶到一片空地,那儿有个大女孩假装站长。她一吹哨,火车就停下来。

他们也爱吵嘴,但都听那最大女孩的,也常打架,可从不记仇。

我们在一起时,他们常向我讲些他们的小麻烦、小苦恼。

一天,一个小男孩满心喜悦地对我说:“瞧,我这有六个铜子,能买两个肉饼。我爸我妈昨晚吵了一架,我爸走了。我妈给我钱,说她今儿不做饭了。我想买个猪肉饼,肯定特好吃。真希望我爸永远别回来,这样我每天都能吃肉饼。”

一个星期天的下午,我正在追看一只飞过空中的鹰,听到从远处灌木丛里传来了吵闹声。我走近些,发现是一个老妇人在和一个警察争执。

老妇人面色苍白,满脸皱纹,如干瘪的黄瓜。她那病猫一样的眼睛里充满了泪水。破布裹着她瘦小、发抖的身体。她的牙都掉光了,说的什么含含糊糊,但她不断打着手势,使我终于明白她在讲什么:

“可怜可怜我这个老婆子,长官。跟您说实话,我真的一点不在乎您逮我走,判死刑也没事。我倒想坐牢呢,跟牢里呆着,无忧无虑,每天还能吃上饭。我只求能吃饱了,死也踏实。像我这样的老太婆早晚得饿死,还怕坐牢、处死不成?长官,我不傻,我有脑子,用不着大惊小怪,您带我走我真乐了。可是我儿媳妇病在床上。可怜的女人,两个星期,都快烧死了。没钱看病买药,连吃的都没有。她只想为孩子也得硬撑着,不能死。而我得照顾她。您听见了吗,长官?”

她停下来。警察说:“盗棺犯法,你知道不知道?”

“当然知道,可我们要是饿死了,法也救不了我们,世上哪有这事理儿。我男人多老实呀,从没犯过法,饿死了。我儿子那么孝顺,卖苦力挣的那点钱要养活一家五口,自己吃不饱,也死了。我要是规规矩矩,不偷点拿点,也就死了。法帮不了人的忙,要它有什么用?哦,我刚才说哪儿了?对,可怜我这穷老太婆,一家五口全在您手里。您要让我走,他们还有活头。我把儿媳妇照顾好了,她还能挣钱养孩子。那时,我踏踏实实地去坐牢。发发慈悲,救救我们,长官。”

警察顿了一会儿,说:“你也太狠了,来偷死人的头发。”

“您说我狠,那可不公平。”老妇人尖笑着,那笑声像冬夜里乌鸦发出的叫声。“我才不狠呢,您是没到过我们又穷又破的家,您要是听了我儿媳妇病得直唉哟,孩子们饿得直哭,就不会这么说了。女人死了,头发再好也没用。没人理会她长得什么样。保不齐她还乐得让我拿她头发哩,她还能帮五个大活人多喘几天气儿。我看她不愿为了头发让您把我逮走。”

“我忙着呢。”警察说,“没工夫听你闲扯,我只知道你犯了法。上司让我逮你走,我也没辙。跟我走吧,老太太,多说也没用。我够留面子的了,都不捆你。我看你还是跟我走,别找麻烦。”

“我要是走了,生病的儿媳妇和孩子谁来管哟!”老妇人浑身发抖,连步都迈不开了。

警察冲她喊道:“我再说最后一遍,跟我走。你要是赖着不走,我就把你捆着拖到街上。”

老妇人呜咽着,又说了什么,我听不清。我很难过,又帮不上忙,眼里盈满了泪水。

她硬撑着想走,但突然摔倒了。她绝望了。

“走,你个没良心的。”她尖叫着,“走,我才不怕坐牢呢。”

我把墓地上发生的事跟妈说了,她很同情那个老妇人。那天下午,妈去看了那老妇人生病的儿媳。回来时,显得很悲伤。

“张妈,快来。赶紧拿钱去请个医生给她看看,她病得很厉害。”妈摘下一对玉耳环交给张妈。“拿到当铺去,把钱给那可怜的女人,也许能帮她一点。”

我记得半夜醒来时,张妈和妈坐在一起,显得特别难过。

“张妈,那女人怎么样?”我问。

“死了。”

“孩子呢?”

“小点的先死了。两个大的明天送孤儿院,现在邻居照顾他们。”张妈说。“今儿晚上你妈做了件大好事。我给她钱时,她笑了笑。她说不出话。打了个手势,指着大孩子说:‘饿。’然后点了点头,就静静地死去了。”

“我真担心她连棺材都没有。”妈擦了把眼泪。

“我也担心没棺材。”张妈说,“可我见邻居一位老太太带了些吃的和钱来,我想埋她没什么问题,就离开了。”

妈对张妈像待一位老朋友。她们经常坐在一起喝茶,聊天。

“我担心。”张妈好像突然想起了什么,“别有哪个缺德的把这事告诉老爷。王妈在门口看见我了,她让我们小心点,说六太太已经怪我们了。她说我们存心想把那女人的病传到家来,还担心她儿子会染上。”

“小十。”妈说,“从现在起,不许你再去坟地。开学前,呆在家里读书、画画,闷了就看看架子上的书。”

我没说话,也不敢看妈的脸。她一定很伤心,声音都在发颤。我开始意识到,世界上有些东西比死亡更可怕。

同类推荐
  • 心路:老九诗歌集

    心路:老九诗歌集

    本书收录了作者万年创作的古体诗歌百篇,分“明志篇”“观感篇”“家教篇”“求凤篇”“游历篇”“闲适篇”“哀念篇”“拾遗篇”等以及作者创作的各类书法作品二十余幅。
  • 最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 走向历史诗学

    走向历史诗学

    本书为国内第一部较系统、全面、深入研究美国后现代历史学家海登·怀特文艺学思想内涵的专著。作者共分八章一绪论对其展开论述。从其历史诗学的提出背景开始梳理,到诗学与历史诗学的界定、事件与故事的分野,再到故事解释的三种模式分析、历史诗学视野里的海登·怀特的描述,最后提出期待与展望。
  • 让身体不再荒凉

    让身体不再荒凉

    妈生下我的时候,我很丑,头发黄黄,又瘦又小。妈说:“这么丑的妮子,又这么小,能养活吗?给人家吧。”娘说“说什么傻话,恁不要俺要。”从此,我便有了娘。都说傻有傻福,丑有丑福,有了娘或许就是我福气的开始……
  • 烈士重生

    烈士重生

    《烈士重生》的作者以真人真事为原型,从开掘、塑造“一个湮没在历史烟云中的河西马倌”着笔,艺术地再现了一群来自河西的铁血男儿,参加抗日战争、解放战争,参加新中国建设创造出的可歌可泣的历史功绩,以文学形式为河西人民树碑立传,使作品有了浓郁的地域特色。
热门推荐
  • 咱们去捉鬼

    咱们去捉鬼

    一个能令精神病臣服的男人,一个刚刚道术小成却对社会什么都不懂的弟弟,一个看了一本心理书就要嚷嚷着开心理诊所的大哥,以及一个钻进钱眼里的师傅。小说内容爆笑恶搞,猥琐傻缺,如对您造成心理阴影,请帮忙算下面积。
  • 巴黎的夕阳壹

    巴黎的夕阳壹

    根据真实故事改编,还原一个曾经属于你我的80后初中时代。普通人的不平凡生活,主角马旭东的初中生活本应是平静的,但是在开学第一天遇见的班长改变了他的生活,未来有太多的未知性,它属于马旭东,也属于所有的曾经80后。
  • 重生再世之霸气小王妃

    重生再世之霸气小王妃

    大乱的世界上,身为天下第一军团领导人的我--被自己的手雷炸死,实属失尽颜面,正当要去见天父的时候,我穿越了,天哪!竟然穿越到了一个名叫婼冉的身世凄惨的13岁小女孩身上!好在上天肯怜悯我,我将会代替这个女孩好好地活下去,伤害过‘我’的人,一个也不会放过!!
  • 深山傀事

    深山傀事

    一次偏远山村的诡谲经历,造就了一队奇葩组合。探险?寻宝?盗墓?自以为拥有了一切,却在不知不觉中走向毁灭。护身龟甲是定情信物还是神秘地图,他们寻找的是真相还是宝藏!?当她看清楚身边的一切,不由得一声长叹,“原来是你……
  • 龙血凌天

    龙血凌天

    血巫族孤子,因为拥有神秘的圣武灵根而意外卷入惊天阴谋中,从此开启一段纵横武道,无敌于天下,履至尊而制六合的传奇故事。
  • 非主流龙王

    非主流龙王

    他有一个不是人的闺女他有四个木头军师他有七个传说中的打手他有一堆推不干净破事他还有一个牛逼直破天际的“弹力球”
  • 九幽战歌

    九幽战歌

    在这个广袤的圣域大陆之上,诸神林立,群魔乱舞。人类,是大陆最卑微的种族,但少数上天眷顾的宠儿,却拥有超凡的天赋,既可泯情入魔,又可得道成神。
  • 怯病完全手册

    怯病完全手册

    本书根据人们的常见怯病心理编写而成。内容包括“病由心生,为自己筑造心灵健康盾牌”、“健康一生,穿越病急乱投医的沼泽地”等。
  • 混元道尊

    混元道尊

    盘古真的开天死了吗?鸿钧真的是洪荒第一高手吗?人族真的是女娲造出来的吗?镇元子为何被称为地仙之祖?一个不一样的洪荒世界,尽在混元道尊!!!
  • 云叟住禅师语录

    云叟住禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。