登陆注册
12547900000003

第3章 喀什噶尔之书(2)

我到喀什噶尔不久,有一天专门打了一辆“驴的”前去看望她。小毛驴殷勤地往前小跑着,郊区的道路两旁是高高的白杨树,遮住了阳光,显得十分幽深。白杨树后面,是泥坯垒起的农家院落。显然,这路小毛驴已走熟了。赶车的老太太任由驴往前走着,一点也不管它,却和我唠起了香姑娘。她用的是亲切而担忧的口气,好像香妃是她刚刚出嫁的闺女。

“北京那个地方嘛,香姑娘肯定待不惯。我去过北京,那个城嘛太大了。那么大的地方,还叫做城嘛。”

我忍不住笑了,问她:“不叫城叫什么啊?”

“叫大城市嘛。”她回答完,也忍不住哈哈笑起来,笑完了,又接着说。“总之,还是老家好。葡萄嘛,这里能吃新鲜的,但可怜的香姑娘只能吃葡萄干;在这里嘛,能吃又肥又嫩的绵羊肉,那里嘛,只能吃只有一把骨头的山羊肉;这里嘛,能说维族话,那里嘛只能说汉话。哎,不知香姑娘咋过的……”她的话让你感到香姑娘还在清朝的皇宫里痛苦地生活着。

她继续唠叨。“她是嫁了个皇帝,可嫁给皇帝有什么了不起?又不是自己喜欢的人,也不是自己爱的人嘛。那里只有那个什么荣、华、富、贵,可那有什么用。鸟儿即使关进的是金笼子,但依然是笼子;虽不用自己觅食,但失去的那个嘛是——自在地飞来飞去……”

老人像一个哲学家,越说越有兴致。我就转了话题,问:“老人家,香妃死后埋在河北遵化,并没有埋在这里,怎么能把这里叫‘香妃墓’呢?”

她一听,招呼驴停下,然后自己也跳下车来,生气地对我说:“这个样子嘛,你就付钱走人,不用去看了。你这个样子嘛,知道香姑娘不在这里,还去看什么?”

“我是听人家说的,但我不相信。”

“不要相信他们那个样子嘛胡说,我们故乡人不知道香姑娘死后葬在哪里吗?”

时间对于这个老人来说是不存在的,她好像真是看着香妃长大、看着香妃出嫁、感受香妃还在婆家受苦的人。

但这里确实不是安葬香妃的地方,这里是明末清初伊斯兰教“白山派”(也称“白山宗”)领袖阿帕克霍加的家族墓地,因阿帕克霍加在“白山派”中影响深远,这里成为伊斯兰教徒心中的圣地,故称阿帕克霍加墓。

“香妃墓”始建于1640年前后,地处喀什噶尔东北郊5公里处的浩罕村,是一座典型的伊斯兰古墓建筑,也是新疆众多伊斯兰陵墓中最引人注目的一座。它色彩华丽、气势壮观,肃穆庄严中有让人亲近的力量。七座塔楼上各顶着一弯新月,除门窗之外,全以绿色琉璃砖装饰。这种颜色使人感觉它是天气变暖后,经雨水的浇灌,从大地里生长出来的生命力极强的植物。

香妃是清朝乾隆年间叶尔羌河畔伊斯兰教白山派阿里和卓的女儿,因其兄图尔都协助清军平叛有功,随兄参加乾隆大宴功臣和眷属的宴会时,为乾隆看中而入宫,初被封为贵人,后晋封为容妃。她生得花容月貌,阿娜多姿,能歌善舞,善骑射,精诗文,会编织,生来就散发着一股天然而又奇妙的芳香,常常令闻者如痴如醉,如饮香茗,故而深得乾隆宠爱。香妃病故于乾隆五十三年(1788年)4月19日。据说香妃去世后,香气不绝,乾隆下令以软轿将其遗体运回喀什噶尔安葬,拨款修建了著名的香妃墓,故后人一直以为香妃葬于喀什噶尔。直到1977年河北遵化清东陵发现容妃墓后,世人才知阿帕克霍加墓被误为香妃墓。但人们仍然以“香妃墓”来称呼这座色彩华丽、气势不凡、古老而又辉煌的陵寝。

阿帕克霍加墓那华丽的门楼,那门楼上的波斯文字,那门楣上的赞美诗,那纯金镀就的月牙,那荫翳蔽日的古木,那大礼拜寺、小清真寺以及那一潭清水,那高大的圆柱和门墙,那洁净高雅、在阳光下泛着特殊光泽的蓝色琉璃砖,那以彩绘天棚覆顶的高台,那神秘的祈祷室,那造型独特、精美壮观的主墓室,那发人深省的古代阿拉伯警句,那意态和谐、气势峻拔的宣礼塔和召唤楼,那墓室中央巨大的半球形穹隆,那高敞明亮的墓室……无不包含着伊斯兰教的宗教精神和艺术品质。

而香妃也早已如从不凋零的花朵,让那永不衰败的异香,静静地弥漫在她曾经梦牵魂萦的故乡。

从陵园出来,那位赶驴车的老人还在等着我,一见我就说:“进去看了,该知道这就是香姑娘的拱拜孜了吧。”

我点点头。

老人显得很高兴。“我一到这里,就能闻到她身上的香气。那香气是太阳的香气——就是把洗干净的被子放在太阳下晾晒后,留在被子上的那种香气。你闻到了吗?”

我点点头。

我在心里回答道,我闻到了,但它是传说的香气,带着忧郁的气息。

河流的勇气

那是一个梦境,一个让我迷醉的梦境。它让我整个肉体都沉浸在那浓烈的奶酒香味中。

而载负这个梦境的却只是无边大地上的一条小河。

它之所以让我感动,是因为它以河流的勇气静静地穿越了烈日下的荒凉和辽远。

混着维吾尔方言的莫合烟味飘荡在河的两岸,让我感到自然而又亲切。我的头脑容纳着过于宽广的褐色——它不是衰竭、贫瘠的色彩,而是博大深厚的象征。因为它容纳着大地的沧桑。但它毕竟使我疲惫。我渴望有一种流动的、舒缓的东西来缓解我的紧张,希望看到纳格拉鼓和卡龙琴声中的边陲古城随着河水流动;希望看到笼罩在白杨和翠柳中的、飘着果香和莫合烟及烤羊肉味的喀什噶尔随着河水流动;希望艾提尕尔清真寺塔楼上那轮神圣的蓝色新月随着河水流动。

我知道,一定是什么侵蚀了我的感知。

很久以后,我终于明白,那是一种来自历史深处的力量。

这种力量在某个瞬间把我击倒了。

它让我产生了一种渴望——对一种从历史深处延绵至今的东西进行了解的渴望。这渴望使人万般焦灼,这焦灼将我很快逼入到痛苦不堪的境地。

它把我引到了克孜勒河畔。河水显得凝重,并不流畅舒缓。水很浅,好多地方只见湿润的河床和一缕蜿蜒的水在静静地流淌,流向势必消失的叶尔羌河的尽头。叶尔羌河是一条不能奔涌至浩瀚大海的河流,但它知道了某种死亡的归宿,却依然义无反顾地向前奔流,显得十分悲壮。

而我在没有大水奔涌的季节看到了河水的奔涌,在听不见波涛之声的河边听到了波涛之声。它拍击着我的心岸,激荡起令人怅然的白浪。

我知道这条河也许改变过,但近2000年来始终没有停止自己的奔流。因为奔流是任何一条活着的河流的命运。

1900多年前,他也许也在这条河边流连。望着河水,他思绪万千,他一定想到了故国家园,想起了老父妻儿,想起了中原的麦香、洛阳的牡丹,但想归想,想罢,便一拂长袖,将思绪付诸流水,然后回到盘橐城中,挑灯看剑,思索安定西域的良策。

我隔着克孜勒河,隐隐看到了远古的盘橐城。它在月光中泛着黄土的金色,闪烁着迷蒙的光辉。班超从书房走出,沉思着漫步到城头,一手执着长剑,一手握着书卷,看着辽阔而宁静的大地,听着村落里毛驴高亢的嘶鸣和狗的吠叫,将长剑掷于河中,说,有书即可,要剑何用!

所以,看到盘橐城中只有握着书卷的班超塑像,我觉得塑像者对班超是很理解的。

战争可以哺育英雄,但带给人类的却是灾难。做过兰台令史的班超从历史中一定看到了这一点,因为使命而把战争带给人类是他不愿意的。他出使西域,是为了统一,但要达到目的,必须赢得和睦。赢得和睦并维持和睦,使民众安宁、富足才是他的最大功绩。

但现实与希望总是相悖的。他没能摆脱征战。从公元78年开始,他先后征服姑墨国,收复乌即城,铲除莎车王,击退月氏兵,平疏勒叛乱,令龟兹降伏……这些征战使他威震西域,名播中亚。法国历史学家布尔努瓦在评价他时说,在不知疲倦的征战中,班超对西域的影响几乎无所不在;而他进行的征战又几乎是常胜不败的。

古来投笔从戎的诗人文士何以千计,可成为英雄俊杰者寥寥。年满40,身在兰台,管理着国家图书并从事修志编史的班超,听说汉明帝要派大将窦固西征,便毅然弃笔执剑,西出阳关,决心像傅介子和张骞那样建功西域,报效国家。

人过40,便如过午的日头,应当安身立命,不再远游。班超做着兰台令史,领着不丰不薄的俸禄,本可奉养老母,教育儿女,安然现状。西进之路,何止迢迢,凶险阻坷,难以想象。但班超觉得一方书案正在空耗他的人生;典籍案牍已经磨灭了他的理想。他在理智之年作出的选择体现了他人生的自信。他初出天山便在蒲类海大战中显露身手,紧接着,又独自领兵攻下伊吾,可谓身手不凡。

每个人都在寻找实现个体理想的途径,但从没有顺达的实现之路。没有勇气和决心,要找到那路都十分艰难,更不用说抵达了。

公元73年夏,班超从窦固北击匈奴,后奉命率领36名勇士,沿丝路南道艰难行进赴西域。他在鄯善火烧匈奴使者,在于阗智战以妖言阻挡他前行的巫师,靠大智大勇,于次年初春,绕开莎车国,渡过冰封的克孜勒河,神兵天降盘橐城,一举安定疏勒国。

疏勒国形成于西汉,其都城盘橐城即后来的喀什噶尔。喀什噶尔北依天山,西靠帕米尔,南倚喀喇昆仑,有文字记载的历史已有2000余年。喀什噶尔养育了著名的维吾尔语文学家马赫穆德·喀什噶尔;养育了维吾尔著名诗人尤素甫·哈斯哈吉甫——他用古回鹘文写成的长达13000余行的古典叙事长诗《福乐智慧》,内容丰富,语言生动,内容包括社会、政治、经济、哲学、文学等方面;养育了著名的伊斯兰教“白山派”领袖阿帕克霍加。喀什噶尔还有兴建于明景泰年间(1450—1456年)的艾提尕尔清真寺,距今已有500多年的历史,此寺肃穆典雅,雍容华贵,传递着信仰的光辉,集维吾尔族建筑艺术之大成。

据《汉书·疏勒传》记载,公元前126年,出使大月氏的张骞回国途经疏勒国时,因丝绸之路南、北两道必经此地,其首都疏勒城就已是天山南北“有市列”的国际性商业城市。公元前59年,匈奴西部日逐王归汉后,西汉政府以郑吉为西域都护,西域安定使疏勒城更趋发达。王莽篡位引起内乱后,匈奴的势力重新进入天山以南,控制了塔克拉玛干周围的广大绿洲,致使丝路不时中断。班超出使西域,是要使西域统一,并重新疏通丝绸之路。这无疑对人类的进步有着重要的意义,因为很多个世纪里,丝绸之路是中西交往的重要通道。

公元76年,章帝继明帝之位后,曾认为统一西域无望,诏谕班超回京。壮志未酬,豪情空抛,班超登上盘橐城头,很不甘心,看着缓缓南流的克孜勒河,内心十分矛盾,更何况他已经爱上了这片土地呢。

历史发展到今天,新疆仍有一种神奇的力量,那就是让来到这里的人,在拒斥中不知不觉地爱上它。这种力量来自大地深处,直抵人的灵魂。所以,无论你是来自烟雨缥缈的江浙,还是来自黑山白水的关外;也无论你是出生在楚天潇湘,还是出生在巴山蜀水,只要你来到新疆,过不了多久,你就会情不自禁地将自己视作它的一个部分,把它当成自己精神上的故乡。

可是君命难违,班超只得起程。消息一经传出,疏勒国民顿时一片凄惶。都尉黎龠大声疾呼道:“汉使弃我,我必复为龟兹所灭耳。诚不忍见汉使去!”遂挥刀自刎。班超到了于阗,于阗的王侯吏民围住他,抱住他的马腿,痛哭失声,使他不能前行。

作为朝廷官员,从古至今,有几人能受到民众如此盛情的挽留呢?又有几人能得到如此崇高的礼遇呢?

此时,另一种伟大诞生了。在皇帝的诏谕与民众的期待之间,班超选择了民众。这在封建社会,的确是冒天下之大不韪的事。虽然有“将在外,君命有所不受”之说,但真正敢不受的又有几人呢?

班超从于阗重返疏勒。

班超经营西域30年,在疏勒生活了18年,公元102年卸任返京时,正好70高龄。

古城经过岁月的洗刷,只余下了一段长不足十米,高不过三米的遗迹,但因了班超的存在,作为一座城,它的灵魂无疑已变得永恒。

万里腥膻如许,

千古英灵安在?

南宋词人陈亮的追问也是我们的怀念。

班超的英灵是长存的,因为它早已渗入了西域辽阔大地的血脉之中,并弥散在空气里。

城市和大地的灵魂是品质、精神和不死的历史组合而成的。我依着残垣,感觉到了这城的呼吸;行走在大地上,我还可以听见班超稳沉的脚步声。

落日的余晖轻轻地洒在这座被当地人称为“艾斯克萨尔”——维语的意思是“破城子”——的断墙残垣上,经历了无数岁月的黄土泛着比黄金的色彩更为本质的光芒。城南的克孜勒河和城北的吐曼河在城下交汇,城垒就筑在两河交汇处的高地上。根据法国人伯希和20世纪初的实地勘测,此城占地面积仅200余亩,是座不大的城,但当时因为班超的存在,它变得异常强大。

以36名勇士而安定西域,并使汉朝声威远播,这需要大勇,更需要大智。只是愚钝如我者,难以从这大地的气息中感知。

夜已深,疏勒的夜空于我是熟悉而又陌生的。它那海蓝色上点缀的星辰闪烁着神秘的光辉。我曾在很多枯寂的夜晚凝望它们,企图以诗的方式应和那无边的诗意,企图以诗的方式和它们对话。但我却说不出一句话,因为那变幻不定的、深邃莫测的夜空本身就是宇宙万物吟唱的颂歌。

同类推荐
  • 真正的幸福是什么

    真正的幸福是什么

    幸福深处,是一种真爱。爱的表达方式不一,爱非经冬不知甜。心灵深处有最爱,不能晓悟人间温暖。有人说:亲情是一种深度,友情是一种广度,爱情是一种纯度。作家刘心武说:人生一世,亲情、友情、爱情三者缺一,已为遗憾;三者缺二,实为可怜:三者皆缺,活而如亡!失却这些情谊的人是世间可怜的孤独者,没有这些真情的社会只能是一片繁华的荒漠。
  • 2013年思想随笔排行榜

    2013年思想随笔排行榜

    梳理和总结了2013年我国思想随笔创作的实绩,编者在全年度大量的思想随笔创作中推荐编选了数十篇随笔佳作,从作品的价值上反复斟酌、判断,从而把现实中受到普遍好平、具有广泛影响,富有一定的艺术性质的好作品选编出来,《2013年中国思想随笔排行榜》反映年度随笔创作全貌。
  • 国旗阿妈啦

    国旗阿妈啦

    仁曲珍是一位深深热爱祖国、热爱中国共产党的藏族老人,在四十五年的时间里,这位老共产党员每天执著地将五星红旗在自己的院中挂起来,成为边陲山村一道美丽的风景。胡锦涛总书记等党和国家领导人知道老人的事迹后,都给予了关注与关怀。《国旗阿妈啦》的作者杨年华深入老人所在的樟木镇帮村采访、拍摄,对老人的人生故事进行了解,对她几十年如一日的升旗行为进行探寻,最终写成本书。《国旗阿妈啦》以老人一生的坎坷经历,尤其作为旧农奴,在西藏和平解放前后生活、尊严上的翻天覆地变化为核心,以老人数十年如一日的坚持为描写对象,进而将镜头拉远,焦点扩大到老人所在的一个村、一个镇的数十年发展。
  • 红楼谈梦:红楼梦中人访谈录

    红楼谈梦:红楼梦中人访谈录

    《红楼读梦:红楼梦中人访谈录》以一名记者在荣、宁国府和大观园中采访的口吻,借着与红楼梦中主要人物的访谈对话,让她们自己说出关于其自身的一些争议和未解之谜。在交谈中,还使她们道出对红楼梦的认识,对社会生活,世事人情的感悟等,其中更包含了为人处世、经营管理、官场权谋、道学伦理、爱情真谛、生活艺术、饮食文化等方面的智慧精华,可谓是自《红楼梦》成书以来,独具风格与才情的一本好书。
热门推荐
  • 心理医生简明诊疗手册

    心理医生简明诊疗手册

    本书由多名心理学专家在整合大量的心理学资料的基础上编撰而成,分别对心理异常、人格障碍、病态心理、不良情绪、不良嗜好和怪僻等一系列常见的心理问题,以及儿童心理、青少年心理、中老年心理和两性心理等方面常出现的问题进行了阐释和剖析,并就这些心理问题的治疗与保健方法作了详尽的说明。
  • 步武仙途

    步武仙途

    “古以六尺为步,半步为武……步武之间,便是我叶轩登天之途!”生在修真之家,却只是一介凡人,是凡人,还是非凡人?从零开始,永不屈服,一步步踏出自己的巅峰……
  • 三劫局

    三劫局

    “云卷雨舒望月明,龙血玄黄复苏醒。三世因果说不尽,苍天不亏善心人。”五云仙人的这句批语不仅揭示了真龙子觉醒时间,蕴藏着马云天等三人的命运,更将彻底改变武林的格局!而这一切,早在二十年前便已被精心布下的奇局所决定!感谢创世书评团提供论坛书评支持!
  • 办学生喜欢的学校:让教育回归本原的探索

    办学生喜欢的学校:让教育回归本原的探索

    什么样的教育是好的教育?什么样的学校是好的学校?对这些问题的回答可能会见仁见智。上海市黄浦区针对教育时弊,拨开重重迷雾,提出“办学生喜欢的学校”这一朴素的命题,展开让教育回归本原的探索。本书就是这次探索的初步经验总结。全书共分“观点”、“调研”、“策略”和“实践”四大部分,主要从课程构建、课堂改革、教师队伍建设与校园环境优化等方面介绍了他们基于学生、为了学生的思考与做法,既有理性思辨,又有实践探索。教育改革是一个系统工程,不是一朝一夕所能完成的。但它需要一个突破口,本书就是以“学生喜欢”这个核心问题作为突破口进行的一次有益的探索。希望以此为契机,引发教育界对这一问题做更深入的思考。
  • 最神奇的心理学定律

    最神奇的心理学定律

    在这个纷繁复杂的世界,很多事情我们习以为常,很多想法或疑惑萦绕心头,但我们并不了解真相。大多时候,我们不是命运的囚犯,而是心灵的囚犯。因为,我们没有意识到操控着人类的神奇力量——我们的心理!本书阐释了42个神奇的心理定律及效应,它们将引导你绕过生命中的暗礁,理性驾驭人生,驶向成功彼岸!
  • 异世之乱世狂徒

    异世之乱世狂徒

    一个不知名的混混,意外穿越,将在异世掀起怎样的风波?身戴灵玉又是怎样神秘的宝物,竟能屡屡化解危机。混混风格在异界又将怎样发扬光大。“别跟大爷嚣张,老子比你狂”“别和大爷比财势,分分钟撩倒你!”
  • 有产者启示录

    有产者启示录

    李海仓,一个农村孩子,如何在穷山恶水之中,建造了一座价值40亿的钢铁王国?在他的10多年的创业史中,你可以看到一个个可以拥有怎样的勇气、智慧、胆略和人生哲学。李海仓,因资产之巨,被蓝眼睛的英国人胡润,视为中国大陆富豪的第27位。亦因对社会贡献良多,当选为全国工商联副主席。然而,一人之不幸,却成为舆论攻伐之必然。实为时势使然。书中对社会各方舆情之梳理记载,可谓说尽,读之惊心动魄。
  • 词尊天下

    词尊天下

    这个世界上,音律师地位超群,有大能者,一箫一琴,唇动间镇压群雄,弹指间飞灰湮灭。当北国风光,千里冰封,万里雪飘成为了一种境界。当大江东去浪淘尽化尽了一式杀招。当我最怜君中宵舞,道男儿到死心如铁。试手补了苍天。有一个腼腆的少年,背着一口古朴大钟,很是恭谨地将其放于地上,一如既往的谦和温良。只是在翻手之际,猛然拍钟,大喝一句:举头天外望,无我这般人!
  • tfboys,你微笑像天使

    tfboys,你微笑像天使

    她,她的微笑宛如天使,他们对她,心心相印她确只爱一个人『王俊凯』另一个,却在暗中默默的保护她,珍惜她,他们却因为一次阴谋而将他们分开他们互相想念但又无法相见十年后,他们又再次相见。他们之间会发生什么…………
  • 瓷公主的爱

    瓷公主的爱

    最后的告别,引来了一段凄美的爱情故事,这段爱情能否有一个好的结果呢?馨儿,不管你如何对我,我都不介意——上官辰馨儿,原谅我,不择手段的得到你,可是,我是真的爱你!!!——秦雨然辰,我配不上你了,我也不该爱上你——林馨因为爱你,所以伤你伤的更痛!!!