永寿离世半年多了,信真住在大儿子增智家。这其间,增勇不停地送东西来,赶会逢集的,包油糕,送点心,蛋糕水果都不忘。信真恼着个脸,不理会。增智父亲刚死,气没消,觉得不管他送什么,都不能弥补他的过失。
其实出事那天,增勇不在家。他是个勤快人,一大早下地去了,妻子玉贤因为要照管孩子留在家里。玉贤是他朋友的妹妹,人很能干又很朴素,增勇一直认为跟妻子过的是好日子。可是这天当他从地里回来,却看见父亲趴在地上口吐鲜血,已经死了!父亲跟儿媳拌嘴,儿媳说了几句不好听的话,父亲就吞下鼠药寻了短见。想必是父亲说哥哥增智那边过得比他们好,他们这边日子不行,而玉贤又是个极好强又要脸面的人,不知道给了一句什么话……情况他猜测只会是这样,末了那几句“你看人家好你跟人家过去,看人家要不要你”的话,引来这样一个恶果。
增勇一直努力,希望能得到兄嫂、母亲的谅解。可是每当他兴冲冲地提着鸡、鱼、糕点来到哥哥的门前,却总会被迎面泼上一盆凉水,喝令“拿走!以后再也不要来了!”他一直想,时间是一剂良药,能医好心灵的创伤。所以被赶走了又打发两个女儿送来。两个小女孩怯怯地来到大伯的门前,朝里张望着,奶奶看见了孩子,态度变了样,招呼孩子们都进来。孩子们围坐在奶奶的身旁,看她拿一把尺子量着身长――她要为孙女们每人做一件棉衣。
增智看着,示意妻子改凤去邻家打牌。改凤会意,笑着走了。老太太忙张着孙女的事,裁裁划划,一个人落得清闲。小孙女的到来,瓦解了她内心的仇恨――她不打算恨谁了。这天做饭的时候,老太太心里格外高兴,跟媳妇改凤一起包饺子。“妈,我今天去打牌,见到大亮她母亲了。”老太太听着话,一边答应着一边忙着手底下的活。改凤继续说:“你没见那老太太,年岁大了,可干净了!一天把她收拾得……”不等改凤说完,信真变了脸:“你说她干净,是嫌我不干净了!”一屁股坐在地上哭起来,边哭边骂:“我命苦啊,老头子你走咋不把我带上呢!人老了,给人做饭人都嫌!说我不干净,说人家干净!”改凤一见,忙拉她起来,说:“妈,我什么时候说过您不干净的话啦!我是说她干净,你也干净啊!”“你明明是这个意思!你想说我又不好说,用这个来掩盖。”改凤叹了口气,想不到自己一句不经意的话,引来老人这么大的猜疑,早知道这样都不说了。可是你不说,她又想着你是不是讨厌她啦,不理睬她啦。我到底要怎样做才能让你感觉幸福呢?!
后屋增智听到前头的吵闹声赶紧过来。“你怎么让妈伤心成这个样子?”“我没有说什么呀!”信真见来了儿子,越发有了派头:“这是虐待老人呀!人老了叫人见不得,不如早死了好!”增智听了这话,想起父亲的死,恨不得给妻子两个耳光:“赶紧给妈回话。你还犟嘴!”改凤流下了眼泪,对婆婆说:“妈,我错了,以后再不敢了!”信真不依不饶:“小辈看不起长辈,一句错了就完了?”改凤愣着,对婆婆动不动就要下跪,不管你有没有错。可是你不依着她,她又寻死寻活,让外人不知道了还以为是怎么了。想到这里,她双膝跪下来:“妈,我错了,以后再也不敢了!”信真马上不哭也不闹了,增智扶她起来,拿来一条毛巾给她拭去眼泪。信真感觉自己像个得胜的将军。那边改凤起来擦擦眼泪,准备下午的饭菜――孩子们要放学了。
因为孩子的缘故,玉贤和增勇也慢慢能到母亲身边了。玉贤蒸了菜卷,摊了煎饼,就叫增勇给送来。好像有了好吃的不给老人送生活就缺少了什么。村子里一到中午,就围着很多的老人,在一起拉着家常。信真是常客。她每每人还没到声先到了,跟每一个她认识的人打着招呼。太阳暖暖地照着,老人们困意全无。信真见到这些处了大半辈子的姐妹们,有说不完的贴心话。“信真姐姐,你有两个儿子,真有福气。”“唉,我没有女儿!到底是女儿贴心。两个儿子……”说到伤心处,信真抹开了眼泪,“一年也没见来看我几回。养大了翅膀硬了,认的是他丈母娘,谁还认得你这当妈的。”看到信真伤心,众人齐感怀:“老姐姐,不伤心了!这世道就是这!儿子都是给人养的,家家都一样!”“玉贤娘家离得近,三天两头到她娘家去,不知道给她妈都拿的什么好吃的,从我门上过也不进来一下!”信真哭开了,“看不起她妈,虐待老人!”“这孩子怎么这样啊!我以后见了说说她。增勇媳妇,也不说你妈把你们养大不容易!”
议论很快传到了玉贤耳朵里,她问:“增勇,你妈怎么这样呢?我明明对她好,有什么好东西没给她送去呢!她在外面给村里人说我什么话!”增勇听了愤愤不已,但转念一想,劝妻子道:“人老了,脑子糊涂了,不要跟她计较。”“我们一起去找哥哥,不是还有哥哥吗?要是让哥哥也认为是我们不好呢?现在我们就去找他把话说清楚。”
增智坐在藤椅上,听弟弟和弟媳诉完委屈,满不在乎。“大人把你们养大还错了?你说你还有理了?”玉贤和增勇说不上话。“千错万错都只能是小人的错,大人永远是对的。妈说你不好你就不好,她怎么不说改凤不好呢?”玉贤听了这话,转过身就走了。增智看她离去,也不阻拦。“媳妇混帐你都混帐?她就是做得不好,让老人伤心!她跟她妈一样不讲理!你跟着她学,你也快变成那种人了,咱妈把你白养活了!”增勇想,这么些年,他为这个家不懈地努力,现在,得到母亲和哥哥这样的评价!父亲死了,他们两口子,不,是一家四口人都一齐努力,希望能得到谅解和宽恕,却不想还是要狗血喷头。“算了,以后我们再也不要去了!”他下了这样的决心。
夏天里西瓜翻开了窝,增智和妻子从地里劳动回来,信真见两个人都不大高兴,也没管,只管招呼他们吃饭。可是两个人都不吃,增智只说:“妈,你不管!”改凤眼泪刷刷地落下来,增智理也不理,说:“外头的男人,谁没有几个女人,你去问问?”改凤说:“我整天伺候老的管小的,还把人伺候出毛病来了!”“你才毛病呢!这个家你能呆就呆,不能呆你看哪儿好你去!”信真听了这话,在一边哭开了说:“我就知道嫌我在这里呢,我也不在家里呆了。”改凤说:“人家吵架,又没说你,关你什么事呢?”信真抽泣着说:“我要走了,走了你们就安宁了。”“改凤问:“你不在家里呆,你到哪里去,谁能要你?”增智对媳妇说:“我妈在家里。是你走!你是外人!”改凤哭得说不上话,辛苦半辈子落下这下场。“成天受人欺负,叫人都欺负惯了。动不动就叫给这个下跪给那个下跪,犯了什么错!媳妇为什么就不是人?把小的养大了把老的送到头,到头来,什么好也落不下,还要叫人欺负!”“我们家这日子就好着呢!我家这日子你看不上,就没有好的了!”丈夫对妻子说。一边老太太发了凶,起身就往外走:“我走了你们就干净了!”儿子媳妇一看气走了母亲忙上前去拦住,老太太死活不回来,被儿子硬按在凳子上,气喘吁吁。改凤说:“你在人家家里的时候,人家是怎样对待你的?现在你在我这里,我又是怎样对待你的?坏人把你害死了你愿意,好人你把她不当回事!”增智一听对媳妇说:“妈都气成这样子了,你还多嘴,还不快端饭去!”
一场风暴就这样平息了。孩子们都回来了,围着桌子吃饭。母亲给他们夹菜又递蒸馍,好像什么都不曾发生过。增智吃着饭,早忘记了刚才的事情。老太太雨过天晴,又站到门前,望了望前面的大路,看看有没有什么认识的人能打个招呼。知了在旁边的小树林里长长地嘶鸣,孩子们吃过饭,用塑料袋套在竹杆顶端做成个网套,去树林套知了玩儿。改凤送孩子们出去,她打算用套来的知了给孩子们做油炸知了吃。
巷子里,过往几个路人,行色匆匆,各有归处。