登陆注册
9669900000020

第20章 日本妖怪文化在艺术中的体现(5)

然而矮人并没有消失,他们只是隐藏到地下去了。他们不愿意把自己暴露在人类面前。可是一旦遇到值得相信的人,他们还是要和他们交往的。文中的“我”是个极其珍爱自然环境,同时也相信小矮人存在的人。经过小矮人们一次又一次的试验,他终于得到了他们的信任,真真切切地看到矮人,并答应保护小山。

和小矮人渐渐熟悉之后,矮人们向他讲了他们的生活境遇。他们的遭遇并不比《百变狸猫》中的狸猫们好到哪儿去。他们的天敌是伯劳和老鼠,如果不小心,就会被它们抓去。为了防御袭击,矮人们紧紧地团结着,遵守着严格的规矩。然而,比起伯劳和老鼠,他们更加害怕人类。

很久以前,矮人们是在地面上生活的,地下只是夜间休息的场所。后来,人们发现了矮人以后,设下圈套和药饵来捕捉他们。发怒的矮人弄瞎了这些人的眼睛,弄聋了他们的耳朵,然后就躲入地下,再也不出现在人前了。

然而,虽然没有了人类的正面冲突,矮人却还是难以过上和平的日子。人们看中了小山上的资源后,就会毫无顾忌地拿走;一个又一个的开发计划让矮人们再也躲不下去了。这也是他们出现在“我”面前的原因——他们需要帮助。主人公制多迦也决定倾其所有,买下小山,让小矮人们恢复“地面生活”,和他们一起居住在小山优美的环境中。

然而这个计划却受到了阻碍:政府决定在小山的原址上修一条道路,为此,这座山要被铲平。如此移山填海的计划,在最近几十年的日本是很常见的,个人的力量是无法阻止这样的计划的。

为了保住小山,小矮人们施展法术,给村民们托梦,让村民向政府请愿。但是对于政府部门来讲,已经决定了的事,是不会轻易改变的。后来,小矮人们又对议员们施法,才使得那个计划暂时取消了。故事结束在一片光明中:制多迦为一款汽车设计的名字“克洛勃克尔”被录用了,得到了丰厚的奖金,买下了小山,并为它取名:克洛勃克尔小小国。

在这个故事中,长满了冬青树的小山是个很重要的场景。在作者的童年时代,小山就是他的乐园。日本现在关于妖怪的电影和文学作品,很多都与“环保”有关。宫崎骏的电影,被很多人认为是以保护环境为主题的;《谁也不知道的小小国》也写山林开发,小矮人们的生活受到了威胁。其实,这些作品并不仅仅是“环保”那么简单。日本人对自然和环境的看法与欧洲人不尽相同,是带有一种宗教色彩的。很难说日本人信仰哪一种具体的宗教,日本人的宗教是日常化、习俗化的,体现在日常生活的很多方面。宫崎骏的动画片,更多的是对那种传统文化的怀恋和追悼。和欧洲人的“环保”相比,也许宫崎骏更注重的是对传统宗教和文化的保护。宫崎骏动画中处处可见这种“泛神论”思想。《龙猫》中的龙猫和大榕树;长期无人居住的屋子和“黑小鬼”;“邻居奶奶”对神灵的坚信;孩子们与自然、神灵天然相通的本性,都是敬畏自然和“泛神论”思想的表现。而在《千与千寻》中,千寻进入隧道之前,电影中就出现了很多“自然神”的雕塑。千寻一家进入森林后,千寻从车里看到路边有一些蛤蟆的神像。千寻的父母代表的“现代成年人”已经失去了对神灵的敏感,千寻代表的“现代儿童”还能够凭借孩子的天性捕捉到一些神灵的气息。宫崎骏动画片的关键词与其说是环保,不如说是传统、神灵和儿童。如此一来,至少在宫崎骏的作品中,动画片与儿童文学、民间文学的关系体现得很密切。

(四)安房直子的妖怪森林

安房直子的童话,有着独特的气质和味道。

她的童话最吸引人的地方,不是她常常被人称道的“凄美、空灵、梦幻般的诗意”,而是她能把很多妖怪精灵写得可爱无比、活灵活现,让人想把他们从书里拉出来。比如她写过一个叫做《遥远的野玫瑰村》的温情得不得了的童话,里面有三只变成小孩的小狗獾,为了安慰孤苦伶仃的老奶奶,冒充她的孙子和孙女,还为她送来用玫瑰花制成的肥皂,让老奶奶卖掉贴补家用。老奶奶呢?她一直对村里人说自己有个住在外地的儿子,已经娶妻生子,日子过得好着呢!这三只小狗獾的出现,正好证明了她的话。可是老奶奶自己心里知道是怎么回事:她哪里有什么儿子啊?关于儿子的那些事,不过是她自欺欺人、自我安慰罢了。没有儿子又从哪儿来的孙子孙女呢?当她发现他们原本是小狗獾的时候,她并没有因此而失望:“我才不管你们是小孩子还是小狗獾呢,我只知道你们就是我的孙子和孙女啊……”被识破的小狗獾们很难为情,可听到老奶奶的真心话后,他们才知道凭着自己的爱和直觉做事是没有错的。

其实这样温馨的故事,在安房直子的童话中并不多见。安房直子的童话大部分是“凄美、空灵、诗意”的,就像是久石让的音乐,“此曲只应天上有”,更多地让人感到的是凉凉的忧郁。

笔者认为,安房直子的童话和日本的妖怪文化有着极其相似的气质。如果说一些作家的创作是“受到了日本妖怪传说的影响”,那么安房直子则是和日本妖怪文化“心灵相通”的。她是在用童话这种方式,描绘自己眼中的妖怪和精灵。她的童话,是在日本妖怪文化中浸着的。她自己说过:“很长一段时间,在我的心中,有一片我想把它称之为‘童话森林’的小小的地方,整天想着它都成了我的癖好。那片森林,一片漆黑,总是有风‘呼呼’地吹过。不过,像月光似的,常常会有微弱的光照进来,能模模糊糊地看得见里头的东西。不知是什么原因,住在里头的,几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的东西。我常常会领一个出来,作为现在要写的作品的主人公。《北风遗落的手绢》里的熊、《雪窗》里的老爹、《蓝的线》里的千代,都是从同一片森林里出来的人物。”[8]她还说:“对于那些人眼绝对看不见的各种各样的精灵们,以及被称为‘魑魅魍魉’的来历不明的东西们,我也非常感兴趣。这种把绝对不可能看到的东西鲜明地再现出来、让人们清清楚楚地听到绝对不可能听到的歌的了不起的作业,就是幻想小说的写作吧。”[9]

安房直子写过不少猫的故事。想想看,日本人不知画活、写活了多少只无与伦比的猫:动画片里有宫崎骏的龙猫,《梦幻少女街》、《猫的报恩》里的公爵猫和那只肥肥胖胖的“大懒猫”……图画书里有佐野洋子的“活了一百万次的猫”和温柔矜持的白猫,还有在大鱼的肚子里呆腻了以后重新开始海上旅行的猫太……童话里呢?单说安房直子,就写过各种性格的猫。最喜欢的,就是《春天的窗户》里那只聪明干练、极有主见的花猫了。不知道出于什么原因,这只花猫为了帮助那个穷得叮当响的年轻画家,真可谓尽心尽力。一个阴冷的冬天,她毫无征兆地敲响了那个画家的门,不等人家请就走进屋去,为了让画家留下她,她的办法真是妙极:

猫那蜂蜜色的眼珠转了一圈,机灵地说:

“那就想一个不花钱又能取暖的方法,怎么样?”

画家笑了。要是有那种办法的话,谁还会大白天裹着毛毯呢?可是,猫猛地抖了一下胡须,说:

“我告诉你一个好办法——养猫吧,养猫。”

“……”

“猫很暖和的。要是搂着猫睡,就等于一个暖水袋;要是放在肩膀上,就等于一条围巾。”

“可是,猫食怎么办呢?”

“那你就不用担心了。聪明的猫都是在外面找食吃的。”

要是这样,画家想了想,然后啪地拍了一下手:

“那好吧,我决定养猫了。”[10]

这是笔者看到过的最精彩的宠物领养广告。这只猫,她真像《小王子》中的那只渴望被人驯养的狐狸,只是想“被领养”,想付出,想和人分享心中满满的爱与温情。从此以后,她就用自己的魔法,一点一点地发掘出画家的潜能,让他过上好一点的日子。当画家喜欢上了画里的少女,请猫帮他找到她时,猫沉吟许久后,留下一句“我是一只会魔法的猫呀,我会想办法把那个姑娘带回来的”就跳进了画里。最后她真的做到了,然而当那个姑娘出现在画家的门前时,猫已经不会说话,也没有一丁点儿魔法了。

和这个故事不同,在日本民间传说中,猫妖的“魔法”主要是用来迷惑人的。法力够强的猫妖可以随心所欲地变形。一般来说,已经成为妖怪的猫还带有动物的特性,比如说会很怕狗,十分讨厌老鼠(比如《鬼太郎》中的猫女就是一见到鼠男就心里不爽)。很多人都知道“猫有九条命”的说法,但似乎也不是所有的猫都是如此。据说,被人养到第九年的猫,会长出一条新的尾巴,成为妖怪“猫又”,此后每过九年,猫都还会再长出一条尾巴来。这样一直长下去,直到有了九条尾巴……还不算大功告成,要再过上九年,这只猫才能功德圆满,真正有了九条命。这样的猫被称为“九命猫妖”,可以幻化成人。

有人说安房直子在自己的童话中,把现实沉到了幻想的底层,最大限度地模糊了现实与幻想的界限,无需时空隧道和夸张的魔术,就能轻易在现实和幻想间来回穿梭。在笔者看来,这也正是日本妖怪文化的一个特点。就好像在《哈利·波特》中,只要你找到九又四分之三车站就能进入魔法世界一样,在日本,你可能不知不觉中就闯入了妖怪的领地。实实在在存在着的“日本妖怪学会”,仿佛就是在为妖怪的存在提供着证明。妖怪早已进入了普通人的日常生活,妖怪对人们来说并不是非常神秘和离奇的事,仿佛是自然而然、天经地义的。妖怪世界和人类世界就像是两个圆,这两个圆是并存的,有时候它们会交叉,这交叉的部分就构成了日本的妖怪文化,也构成了安房直子的童话。

关于自己作品中的妖怪,安房直子说:“妖精这个词,我一次也没有使用过。我是有意识地不去使用它。虽然我非常喜欢妖精这个词,不知受过多少次诱惑了,然而我觉得,关于妖精这个词,已经有了既成的形象,如果用了它,就诞生不了独自的东西了。”[11]安房直子最喜欢的,是把自己实实在在感觉到却又不能真真正正看到的东西描绘出来,创造出“自己的妖精”。然而即使如此,在经受不住“诱惑”的时候,传统妖怪的形象还是会忍不住跳出来,出现在她的童话里。比如《雪窗》、《声音的森林》、《直到花豆煮熟》、《小夜和鬼怪娃子》、《月夜的桌布》、《硫磺花》、《天狗送的纸牌》……

《雪窗》写的是一个卖杂烩的老爹在冬夜寻找死去的女儿的故事。卖杂烩的老爹开张后,第一个客人并不是人类,而是在日本传说中谱系非常繁复的狸。老爹并没有吃惊,因为他“早就听人说过了,山里像天狗呀、鬼呀以及额头上长一只眼的妖怪多的是,还有更加不可思议的妖怪哪!”[12]

于是,给老爹当助手的忠诚老实的狸、能把人和动物冻僵的雪女、喜欢恶作剧的树精、捉弄路人的天狗、向老爹讨要杂烩的小鬼们,在这篇童话里悉数登场。很多人从不同的角度来看安房直子的童话,但笔者认为,如果不了解日本的妖怪文化,是读不出安房直子童话中的个中三昧的。

正如安房直子希望的那样,她的童话中除了这些传统妖怪,还有与传统不尽相同的妖怪。比如她笔下的狐狸,除了具备传统故事中能够迷惑人、会点燃狐火等法术以外,还被作者赋予了新的面貌。在《秋天的声音》中,给老奶奶当客人、为老奶奶解闷的狐狸,是个调皮可爱的宁馨儿;《狐狸的窗户》里,大拇指和食指染成了蓝色的狐狸,将四根手搭成一个菱形的“窗户”,就能看到过去珍贵的记忆;《红玫瑰旅馆的客人》里的狐狸,是个聪明能干、能做出绝妙糕点的老板娘;《天狗送的纸牌》中,狐狸跟小孩子一样对玩纸牌十分着迷;《直到花豆煮熟》中,狐狸会为了自己的婚礼对过路人说“匀给我点豆子吧,匀给我点豆子吧”……

还有一些别的妖怪:住在花椒树上的“花椒娃娃”(《花椒娃娃》)、银色头发的“雨精”(《雨点儿和温柔的女孩》)、老实巴交的“冬姑娘”(《冬姑娘》)、能夺走人性命的悬铃木树精(《响板》)、会给人写明信片的花精、能把皮草变成活着的动物的井精、能攫走小孩子的白兔(《下头一场雪的日子》)、变成老奶奶的孙儿来探望老人的小狗獾(《遥远的野玫瑰村》)、对布料和印染十分内行的披着斗篷的黑猫(《日暮时分的客人》)、尽心尽力地帮助善良的小伙计开店的比目鱼(《海之馆的比目鱼》)……在这些形态各异的故事中,传统的妖怪们被点染了新的色彩。

同类推荐
  • 元杂剧本体论

    元杂剧本体论

    本著作是一部关于中国戏曲发生、发展、形成、成熟以及元杂剧演出体制、脚色扮演、唱腔声律等方面的专论,通过对元杂剧的发生、发展、生成以及体制、音律、演出等方面的论述,旨在在当今多元文化背景下,通过对元杂剧文化与艺术的重新思考,揭示元杂剧艺术及传统文化的内涵,希望能为古代戏曲研究提供一些有益的借鉴,并能够成为古典文学、古典音乐爱好者与研究者的参考书目,同时也希望能为广大爱好者与研究者提出一些新的研究空间与思路,从而达到对传统戏曲文化有一个比较深刻与全面的认识
  • 艺海索珠·美术、设计与艺术教育研究

    艺海索珠·美术、设计与艺术教育研究

    本书汇编的大部分论文和作品,是作者自1988年广州美术学院毕业至2008年,整整二十年间曾发表过的论文。书中所讨论的问题,是作者多年来在高校美术、设计与艺术教育教学中,一直关注和探索的课题,共收入论文28篇,美术、设计作品89幅。是一部含量大,内容广泛的综合性专著。
  • 声乐理论与实践

    声乐理论与实践

    歌唱有益于身心健康、增强信心、焕发青春。歌唱是表现音乐灵魂和打动人们心灵的最佳手段。本书介绍了歌唱发声的基本方法、基本技能以及技巧训练等声乐基础训练方面的知识;对美声唱法、民族唱法、通俗唱法的不同表现特征、演唱特点做了介绍;介绍了一些学科对声乐教学的影响,帮助大家更全面地了解声乐艺术;在声乐教学实践这部分中,对于在歌唱中遇到的实际的问题,例如声部的界定问题;如何解决喉头上提、如何解决音色等问题给出了具体的分析和解决的方法;在声乐训练实用指导这方面,强调了学习声乐要注意的几个方面,并给出了一些具体的练声曲和歌曲分析,供大家参考。
  • 救猫咪Ⅲ:反击战!

    救猫咪Ⅲ:反击战!

    本书作者基于在全世界所主持的工作坊和讲座中的灵感,分析讲解了常见剧本写作问题,也分享了关于经纪人、项目经理的个人见解,介绍了如何获取并解读这些代理人对于剧本的建议,以及如何准备推介剧本的会面。同时,书中还收录了工作在一线的专业编辑们的疯狂故事及建议。
  • 设计造型基础(二)

    设计造型基础(二)

    设计造型基础这一课程在各门专业设计学习中都起着重要的作用,学生基础的好坏直接关系到将来的专业学习。随着信息社会的到来,各专业的交流、发展变化越来越快,这也给基础教学带来了很大的挑战,当然,也是触动基础教学进步的机遇和动力。本文就是编者对国内几所院校设计造型基础的一个比较及编者多年来在这一课程的教学中的一些思考和体会。
热门推荐
  • 异界之重生领主

    异界之重生领主

    乱世异象,究竟是一场游戏还是一场旷世之战?征伐即将开启,士兵和将领将是世界的主角,战争只是权利的游戏,而你我只是个被操纵的操纵者罢了……
  • 智慧谋略宝库3

    智慧谋略宝库3

    雄心勃勃的帝王将相、能言善辩的文士说客、善于经营的富商巨贾、巧夺天工的能工巧匠,《智慧谋略宝库》一书囊括。凭借智慧,运用计谋,达到事业或人生的预期目标,是生存的必须,是生活的必然。变幻无穷、克敌制胜的方法智谋尽在其中。
  • 九尾狐妖冰芙菱

    九尾狐妖冰芙菱

    她,九尾狐妖附身,总给身边人带来不幸。他,灵门门主,既要守护天下,又要照顾她!
  • 怅然流年:清纯少女恋上百变王子

    怅然流年:清纯少女恋上百变王子

    一个失忆的女孩,遇上雨天躲雨的少年,她倾慕于他?还是,她爱上了他?
  • 南北朝,我是北叶凉

    南北朝,我是北叶凉

    十六国时期随着北凉被灭而告终,可是,北凉的残余势力还在高昌一带建立残余势力。兴平公主逃婚后十六年产下一女,名为北叶凉,被北凉旧势力盯上的北叶凉对这些事一无所知,那么,北叶凉的人生又会因为这些事情,发生什么转变呢......(纯属虚构,与历史事情不一定都会符合。)因为时间关系,不一定会每星期都更新,但还是希望大家会多多支持!=^_^=
  • 三国志评话

    三国志评话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 都市最强天骄

    都市最强天骄

    叶远道,武力值不详,智力值有点变态,家族背景堪称彪悍,却以局外者姿态选择冷眼旁观,喜欢关心一下小萝莉的身体发育状况,偶尔扮猪吃老虎,有一点并不张扬的小坚持和小理想。那一年,大风大雨大潮,大厦将倾。那一年,有佳人素衣抚琴唱霸王,他一剑绝尘而来。江山如雪,美人如画,你要天下,我打下一座送你便是!
  • 纵龙天下

    纵龙天下

    尚武风行之纵龙大陆一名门望族子弟,与母被弃。流落他乡受尽世间冷暖,为报母仇,毅然踏上修真路。几许风雨几许情,五属五强五圣者,逆天振人族,弹笑傲视天下。
  • 无敌霸王系统

    无敌霸王系统

    歌珊国,帝都城外,乱葬岗。乱莽岗前,几名禁卫军赶着一辆木制马车,车上装满了身穿太监服饰的少年尸体。其中一名禁卫军抱怨道:“妈的,这些小畜生真是弱不禁风,才打了他们几拳,就死翘翘了!”而在车内,一个原本早已惨白的冰凉尸体,慢慢的红润了起来。“叮!检测到审神体制,无敌霸王系统启动,百分之十,百分之五十,百分之八十,百分之百。”“宿主苏醒!”
  • 冷漠萝莉追爱记

    冷漠萝莉追爱记

    拜托拜托,你哪里看见人家萝莉了?我不就长的小了点儿么?至于不?可爱萝莉化身腹黑小恶魔勇斗冰山殿下,他们又能发生些什么呢?