登陆注册
9597900000054

第54章 论诗歌的修正主义与认识道德(代后记)

我最想表达的意思是:诗人对诗歌的修正首先是诗人自我的修正;诗人对诗歌的认识首先是自我的认识;诗人诗性的回归首先是诗人道德的回归。如果诗在人间,诗人与大家必定共饮一口井水。

——作者题记

先说诗歌的自我“修正”。

修正者,修改正确,使完美也;又曰,篡改。如我们说某个向上生长着的事物需要修正,意思大抵不外乎是它的本体失之于“正确”或者思想有“出墙”的危险了,于此,有必要对它予以修改。

把修正一词提出来,用于修正今天的诗歌,并由此上溯至近二十年来的发生发展过程,不是一件不置可否的事情,而应是必须进行的事实。修正的内容至少包括这样二个方面:其一是诗人提供给读者文本的修正;其二是诗人对自我的修正。

文本的修正,可以追索至新诗文本自引进以来我们篡改、遗漏的部份,当然这不是谁的过错——因为,相对于诗歌这个独特的文学式样,最高语言艺术,(请允许我这样言说)译的过程就是篡改原作、将精华遗失的过程。就汉诗为例,诗经以降直逼唐宋元明清,没见得那一个诗歌译本能达到原创的艺术水平,甚至同样是明白如话的白话诗,而且无论是汉古体诗还是近体诗,登峰造极的作品,一经译者之手,除了给读者通读之便外,原创风貌与它的精气神尽失,遑论意境或者其它了。试想,“兼葭苍苍,白露为霜”,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”是可以译得来的吗?这个认识,只要稍有知识的人都会认可。藉这个话题,我们可以想见,中国新诗这个外来文本,自“五。四”时期伊始,新诗人们在取得砸碎传统格律的镣铐胜利,以及分行折迭的形式后,还得到了什么?当然,有这样一个不可否认的事实,新诗人们没有忘却它们是在试偿,在试偿中完成重构的梦想,并因此为我们留下不少重构的经典。但是什么原因,它们的吟唱在后来直至于今的我们而中断了?没见得有谁去拷问过?谁再去潜心研究过,作为一门艺术去探索它生存、存在、和发展的规律!也许是难度太大吧,我姑且这样认为。

由汉诗译文本我们自然要联想到外国诗译文本。就我为例,书架上外国名诗人的中译本不下数十家,有一个感觉:这些本子中的优秀作品,现在通称的大师作品与我国上个世纪“五。四”时期及后来影响颇大的屈指可数的作品一样赢得国人的喜爱,这主要归功于这些诗除了形式上的大体押韵,无论是象征还是意象,通读起来语音与感觉几本切近,也不存有意识形态的差别,可以说它是真善美的语言艺术。再看这些诗人们有关诗的宏论,在扎根本民族语言这块土壤的基础上,从形式到内容,它们提及最多的仍是诗的中心(奥姆费洛斯)、音节和韵律、进入文字的情感和一个诗人的真诚等等,同样,它们也在观照现实,反映现实,并作为写作的镜子,也从未刻意去规避真理与正义这些词汇;它们甚至考虑到原创与译本,本民族读者与不同语言民族读者在阅读过程中,语音与感觉上的极大不同,而不是把责任推给译者和读者,所彰显的是另一种理性和自觉修正!

反观近一、十年来我们这个诗坛,不知分了多少流生了多少代,出了多少民间学院,互相吐了多少知识口水,打了多少先锋后卫仗,投放了多少新词语炸弹,还有媒体的推波助澜,结果却总是一个:诗没有人读。其实原因大家心里都明白:人们为什么不读诗了,却总是不肯承认,不从实际的从本民族语言出发去解决问题,不反省自己如何去加以修正,一味狡辩,责任总是在彼不在已。从某种意义上说,汉语言诗歌和它的诗人不是没有重构的能力和希望,也不是产生不出好的诗人,没有读者,在当下它什么都不缺乏,追根究底,是为诗者们缺少为诗的真诚和自我修正的勇气。因此,汉诗要完成它的文本的重构和修正,必须先完成诗人的自我修正,去做一个完全的修正主义者。

诗人的修正,首先应从做一个诚实的人开始。修正我们自己就是修正我们除做一个诚实人以外的虚伪的部份,与我们这个现实无关联的部份。诗钟爱于每一个诚实的人。它与那些口头上说先解决吃饭问题再写诗的诗人无关;与制造各种语言喧哗口口声声“西大师”怎么怎么说的人无关;更与那种诗人面前我是“老板”,老板面前我是“诗人”的人无关。修正它,完善我们自身,有点类似于传统文化人的’修身”。譬如“吾日三省吾身”。是不断纠正自己的过失做一个有道德的诚实人的起点,更是一个人由此肩负家庭、社会责任乃至国家民族责任的起点。如果你是诗人,从这一点上来说,相信你的发声起码说的是人话,能够取得读者的信任,进而用你的笔深入挖掘人们共有的精神矿藏。不错,有些时候人们会说,诗是最具个性化的东西,属于诗人自己,那好你就写你自己,供自己一个人欣赏,你不打扰人家,人家自然也不会打扰你。但是如果你要发出声音,而且是向这个社会发出声音就得有听众,让人理解你认识你,以至于给人有新的认知受到启发,你总不能半夜吹喇叭式的无故制造噪声,让人不能安眠吧!我想这也是做人的起码道德。

当下诗界有一个很时髦的提法:诗意地栖居。乍看来简简单单五个字,好说,过后仔细一想,这不是什么“高山仰止”让人却步,简直就是泰山压顶让人喘不过气来。也许对于一个客观上和主观上没有私心的人来说很容易做到,如我等一开言就会产生某种个人私利性质的东西,是能说到做不到的,真是一件很无奈的事情,有关修的话题只好就此打住,扯淡了。

接下来,再说诗歌的认识道德。

先借用西大师昆德拉一句经典名言:“认识是小说的道德”。我也是拾人家牙慧,人家意思大抵是说,写出的小说,一是要让人懂的;二是要给人新的认识,否则,它就不配存在。由此类推,我们是不是也可以这样说:认识是诗歌的道德。也可以这样一是二是去阐释,我想这应该没异议,都是文学作品,只不过文本的形式体裁不同,文学的社会功能与归指大体趋同。

但是,我还是要说这个认识的问题,因为有许多的认识需要澄清:比如你手中的文本(先不说它是小说还是诗歌)读来总是视角模糊,朦胧一片,不知它美在那里?又累死人,你还又能说它有存在的理由吗?作为一个读者,有时还真不易,其遭遇与自由市场上宰一刀没有多大区别。可人家动辄还说,‘你欣赏水平低了,不懂什么是审美,得培养’?甚至引经据典:‘知道啵?事隔百年之后,彼西人梵·高的《向日葵》一锤拍了七千二百万美元’!厉害吧,就不说人家西人,咱自家的“阳春”、“白雪”,经大师们连篇累牍推介的经典,还真的数不过来。引商刻羽,世俗之人,焉知曲之弥高?反之,这“下里”、“巴人”,精英们是不屑一顾的。

二千年过去了。文学史上,类似如“腴之甚”的评语(金圣叹),没有谁给宋玉大师洗涮洗涮。用现代人的行话说,这“腴之甚”就是“包装”过份,是蒙人的“水货”。水货的东西自然价贱,商家瞧不起,老百姓痛恨。真的上当受骗了,只有骂娘,这不是人的东西!

在一个时期里,属于大众的文学作品,出过多少这样包装的水货,变花样取巧,蒙人耳目,不让人认识,更罔谈道德、社会责任和道义。当然,读者们也就只好目之为“另类”了。

诗自《诗经》以降,就有了诗人,就有了兴、观、群、怨;就有了可多识之于鸟兽鱼虫木石的认识观。夫子用一言以蔽之,曰:“无邪”。只两个字,将一个非常理性的认识范畴和美学原则,概括得干净利索;即是三代之初,先民们会盟誓师时“时竭曰丧,与汝皆亡”的呐喊,越几千年,于今我们仍可感觉得到这诗一样的语言、与火一样的激情。告诉你:天下腐败成这个样子,再不起来反抗,大家都没有活路啦。三百首唐诗,是近代中国人广泛接受、认识的大众读本。这其中,也有古今读者认识朦胧的诗,这种朦胧的感觉,虽了无定指,却又大致趋同:它的形式是美的,音节是美的,营造的意境、情感氛围更是美的。你浸淫其中,便觉心旌摇摇。朦胧的美,(像上个世纪八十年代产生的为数不多的诗歌文本)有一种撼人心魄的艺术效果;同时,作为诗的道德伟力,也在人们的心中,霎那间得到有效释放。从这个意义上说,先秦时代的诗人,唐时代的诗人,为大众认识,写出优美诗篇的新诗人们,他们是道德的,是文质彬彬的君子。最起码他们没有背离先人们淳朴的认识方法;,也没有背离爱他的国家,爱他的人民,爱天地万物,敬天法地又温柔敦厚的情怀;更没有背离追求真理的认知,直至九死不悔的诗歌精神。

现在,科技将物质文明不断推向新的高度,人的主观认识和客观认识也不断更新。某些传统消亡了,外在具象消失了,是很自然的现象。一部诗歌史,从三言、四言起步,发展到五言,七言,又四、六、八、十成句,甚至更多;形式有唐诗宋词元曲之分。所谓佚代不同,风格各异,艺术审美的归指却始终如一。谁都得承认,时代进步了,在艺术手法上,现代人的表现更加细腻,更加逼肖。

比之于程式化的格律,新诗走出了格律的边疆。自由抒发现代人的内心感受,自发性的思维,更能完全表达对现代科技文明的认知,是新诗最伟大的功果。新诗写上一百年,也足以证明,在诗国的土地上,有着充分的生存理由和发展的土壤。尽管有人喜欢热热闹闹,不断去分流生代;有人唯新其形式是新;有人忧心忡忡意志尜潦倒;甚至还有人有意去回避:认识诗与道德这个命题。对于诗歌,还有比读者认识一首诗和它的道德更为重要的理由吗?显然没有。观点再新,词再炫人眼目;已不认彼,彼不识已,读者就不会‘埋你的单’。一心只为了去寻找一句惊天动地的语言,为下个世纪而写作去寻疯卖乖,只是一个笑的浮词。实质是一种个人道德的缺失。

在我们吸纳自由的空气,继续诗语言的吐故纳新的时候,我最想表达的是:诗人对诗歌的修正首先是诗人对自我的修正;诗人对诗歌的认识首先是诗人对自我的认识;诗人诗性的回归首先是诗人道德的回归。而后,才有我们这个时代大众的认识,诗才是大众的诗,诗人才是大众的诗人。如此,人们定然会这样指认,诗还在人间,诗人和大家同饮一口井水呢。

同类推荐
  • 月下客

    月下客

    本书作者是新世纪以来涌现于网络上的有才华的女诗人之一,这是她的首部诗集,收录了精美短诗80余首。
  • 中国人的心灵

    中国人的心灵

    本书作者没有按常规的教材模式来编写则是显而易见的。全书五十一个专题,既不按朝代也不按文学潮流加以分期,只是大略地依照时间顺序,挑出作者心目中最为杰出的作家与作品加以介绍和论析,而自然而然形成具有 “史”的意味的流动。就好像在一大堆成色各异的珍珠中挑出了最漂亮的珠子贯穿成链,显得简洁而好看。体现了文学史的感性化特征,也体现了历史学的思想性特征。
  • 误我浮生,匆匆那年

    误我浮生,匆匆那年

    这是一个与青春用力告别的时代。《致青春》、《后会无期》、《匆匆那年》等电影让多少人热泪盈眶,道出70、80甚至90后的心声;《谁的青春不迷茫》、《你的孤独,虽败犹荣》、《愿有人陪你颠沛流离》等书籍又让多少后青春的人们热血沸腾,怀念那些懵懂却又义无反顾的岁月;《误我浮生,匆匆那年》与其说是一本与青春告别的书,不如说是与青春握手言和的书。那些爱恨、纠结、痴恋、欲望、执念、假象,都被岁月洗涤,被温暖相拥,我们终于懂得,匆匆那年的一切皆是机缘巧合,一切也终将妥帖安放。
  • 万水千山总是情

    万水千山总是情

    这是我省知名媒体人汤江峰创作出版的又一部散文作品集,收录了他近几年来创作的部分散文、随笔、新闻作品等,分为湖南九章、观古鉴今、大医精诚、记者手记共四辑,并摘录了部分好友对其作品的精彩点评。正如自序标题“找准人生的坐标”所总结的那样,作者从农村娃到大学生,从医生转行当编辑记者,也是一路风雨一路歌,那种拼搏精神值得借鉴和学习。
  • 泥土哪去了

    泥土哪去了

    南帆的散文随笔因兼具学者、批评家、作家之长而独具一格。细节和史料齐飞,逻辑和见识共舞。文笔丰满润泽,风格洁净从容,以含蓄克制显深长韵致。虽是选集,却因涉及诸多层次侧面而自成格局。《泥土哪去了》是南帆最具代表性、精粹汇集的散文集子。南帆作为智性散文的代表,有评论家曾认为“读南帆,知余秋雨之不足”,此“不足”更准确地说应该是对南帆散文极富理趣、哲思又丰满润泽的褒奖。在此集中,《泥土哪去了》《机器之瘾》等篇呈现出了一个敏感睿智而又不失理性之思的现代知识分子与现代文明发展的多维对话;《一个作家的社区生活》等篇又似作者与自己开展的一场推心置腹地深度对谈。
热门推荐
  • 国土苍穹

    国土苍穹

    国土虽大,但不容一分他有。万里海疆,没有一寸多余,不容一分他囊。生而为国死,死而为国魂,驱除四方鞑虏,荣耀华夏九州。……………………………………………………不是军事YY,也不种马,主角虽然牛叉,但不逆天,只想以此文向那些最可爱的人致敬,爱你伟大的祖国。
  • 黑暗之日

    黑暗之日

    五十年前的黑暗之日,一种名叫“丧狂”的病毒席卷全球,导致尸人诞生,人类遭受灭顶之灾,毁灭了百分之九十左右。余下的人类为了活下去,在全世界各地建造起一种叫“息斯”的巨大围墙。从此,像是牲畜一般的生活开始了,他们苟延残喘。然而,看似平静的生活终于在某日被突然出现的异类尸人的强攻打破了,人类……再次走上灭亡的道路。末日之下,政权崩坏,欲望放大,谁……能活着?
  • 战神的恶果

    战神的恶果

    尘封了N年的神器,被玩家林要凡解封,从此进入次元空间。是奇才还是废柴,一切都是那么的叫人难以想象。黑白亚决的战争什么时候才能开始呢?十三章已经开始迸发,出乎意外的阴谋出现了……难道这一切,真的好像开玩笑似得,这才刚刚开始。
  • 龙与凤龙凤奇恋
  • 一朝被蛇咬

    一朝被蛇咬

    这是一个混沌不堪的仙侠世界。这是一个万族林立的争锋时代。这是一个新世纪姑娘的女娲养成记……亲爱的各位小说爱好者,这本小说太慢热,后续会很精彩,小的只希望各位大大们能跟下去,感谢了
  • 魔君决

    魔君决

    讲述一个彻头彻尾的大魔头的修仙故事,卫道士免进,谢谢。
  • 一池幽梦

    一池幽梦

    宋真宗年间,惊世骇俗的争后大战开始了,经过惨绝人寰的争斗后,胜利者,乃是金华宫主。二十年后,一个令她惊心的人影出现在了皇宫中,已跃身为太后的她神慌了,隐压了二十年的邪恶灵魂也随之蹦发出来......本小说取材于博古通今第一大奇悬之案狸猫换太子之案。相传,北宋真宗年间,金华宫主刘贵妃,为了谋夺后宫,做出了一个惊天地泣鬼神的事情,那就是用一只剥了皮的狸猫,换去了玉宸宫主要李贵妃的太子,而她,也因为她比李贵妃那个太子晚生一下的太子荣登皇后宝座。本小说一改古之经典之常态,以一个小小人物为主线,前世今生,神鬼蛇魔,天上人间,把经典之著换写的更加经典。
  • 都市龙炎

    都市龙炎

    小羊第一次创作,写的不好请大家不要见怪。书里面的东西不具有真实性,叶子龙曾是让世界各国特种部队与杀手界闻风丧胆的兵王,为兄弟,他可两肋插刀,为亲人不惜血溅五步,他性格嚣张,痞里痞气,为达到目的不择手段,各路女神为他痴狂,深入都市的他是怎么在这繁华的都市上演属于他的热血人生对的呢?
  • 九绝剑歌

    九绝剑歌

    以诸天星斗命名的各大仙城暗藏怎样的玄机?巍峨的灵山为何名为封灵?广袤的南域为何魔炎四溢?遥远的东海为何无人可达?这片朦胧的大陆为何偏安一隅?传说中的北境与西洲又在何方?少年丹田中的神秘奇物又将揭开怎样的惊天秘密……且看身怀三大奇物的异世少年如何凭借手中之剑,于修仙路上夺机缘、战天骄、诛邪魔、破万载弥天牢笼……直至纵横大陆,称霸诸天,以敌之鲜血与白骨,铺就一条无上至尊之道,吟动九绝剑歌!何为九绝?何来剑歌?答曰:九之为极,一歌一剑,一剑一歌。人挡杀人、仙挡杀仙,漫漫仙路,无我无仙!恢弘精彩的故事,敬请期待《九绝剑歌》!
  • A HOUSE OF POMEGRANATES

    A HOUSE OF POMEGRANATES

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。