夫人担心地对老爷说，雁童子的额头非常烫。
须利耶老爷对着面前刚开始抄写的经文卷轴，合掌膜拜起来。拜毕，他起身唤醒雁童子，给他系好红皮带，领着他来到街上。车站周围，家家户户的门都已经落锁了。星光下只能看见一排排黑洞洞的立在路面上的房子。
这时，雁童子蓦地听见了“哗哗”的水流声，他想了想，问自己的父亲说：“爸爸，水在晚上也流动吗？”
须利耶老爷抬头望望沙漠对面那些闪着青光的星星说：“就算在夜晚河水也奔流不息。无论是白天还是夜晚，只要不是平地，它们永远都不会停下奔流的脚步。”
雁童子的大脑一下子平静下来，现在他只想立刻回到母亲身边。
“爸爸，咱们回家吧。”雁童子扯着须利耶老爷的衣襟央求道。两个人进了家门，就看见母亲迎上前来。而还没等母亲闩好门，雁童子就已经爬上自己的床，衣服也没顾得上脱，便沉沉地睡着了。
还有这样一段传说。说是有一天，须利耶老爷、夫人和雁童子一起坐在桌旁吃饭，桌上摆着两条用蜂蜜熬煮的鲫鱼。须利耶夫人将一条鱼摆在须利耶老爷的面前，把另一条分给雁童子。
“妈妈，我不想吃！”雁童子说。
“很好吃的。来，把筷子给我。”
须利耶夫人拿过雁童子的筷子，把鱼夹成一块一块的小块儿，劝他说：“好了，这样吃吧。好香啊！”
母亲夹鱼时，雁童子紧紧注视着母亲的侧脸。突然，他感到心头涌上一阵莫名的惆怅，浓重的悲哀骤然向他袭来。他忽地起身飞跑出家门，跑到一个只剩下蓝天白云的地方，放声痛哭起来。
“这孩子是怎么啦？”须利耶夫人惊慌失措地说道。“出了什么事？快去看看。”须利耶老爷也不安起来。但据说当须利耶老爷和夫人出门找到雁童子时，雁童子已经停止了哭泣，正向他们微笑。
还有一次，须利耶老爷带着雁童子经过一个马市，看见一匹小马驹正在吃奶。这时，一位穿着黑色粗布衣服的马商走来，拉过小马驹，和另一匹小马驹绑在一起后，不声不响地把它们牵走了。母马惊恐地高声嘶鸣，但无济于事。小马驹最终还是被牵走了。当走到远处拐角处时，小马驹猛地抬起自己的后蹄，想要赶走腹部的苍蝇。
雁童子站在母马身边，一直默默地观察着母马那茶色的瞳孔。突然间，他搂住须利耶老爷的脖子哭了起来。而须利耶老爷并没有训斥他，只是用自己宽大的袖子遮住雁童子的眼睛，带着他迅速地离开了马市。
须利耶老爷把雁童子安置在岸边绿色的草地上，拿出一大把香果给雁童子吃。随后他温柔地问道：“你刚才为什么哭呀？”
“当然要哭啦！爸爸，那些人硬是把小马驹给抢走了。”
“它是马，这是没有办法的事。小马长大了，就应该独立生活了。”
“可那个小马驹还在吃奶呢！”
“要是一直留在母马身边，小马就会一直这样向母马撒娇下去的。”
“爸爸，那些人会往母马和小马的背上放很多货物，强迫它们走那些艰险、崎岖的山路。万一人类没东西吃了，还会把它们宰了，吃它们的肉的。”
须利耶老爷听着这番话，只能装作若无其事。他想，现在还不是跟雁童子讲成年人想法的时候。
但他也隐隐感到雁童子的这些想法有些令人担忧。
须利耶老爷在雁童子十二岁那年，送他去了一所离家稍远的佛教私塾读书。为了送雁童子去那所学校，母亲夜以继日地纺线织布，以便为他寄去足够的学费和生活费。
转眼冬天就快到了。
天山已被白雪覆盖，桑树上的黄叶也在秋风中一片片飘落。一天，雁童子突然跑回家来，母亲从窗子里一眼就望见了雁童子。
而须利耶老爷却佯装不知道，只是继续抄写他的经文。
“你怎么这个时候回来了？”
“我想以后一直同母亲一起为家里出把力，我没有心思离开你们去读书。”
母亲担心父亲发火，连忙说：“大人的事，你一个孩子家不用操心。妈妈的雁童子还是快回学校去乖乖地念书吧。等你长大了，要为父母争气。”
“妈妈，您的手净干粗活儿，都已经干裂，粗糙成这个样子了。但是您看我的手，还是这么的白嫩。”
“别瞎说啦。人上了年纪，手都会裂的。快别说这些了，你还是回去安心读书吧，妈妈不图你和我一起干活，妈妈只是盼着你赶快长大成人。这些傻话要是让你父亲知道了，就不好了。好孩子，听话。快回去吧！”
雁童子一步一停地走出院子，来到了大道上，可没走几步又回过头来。母亲只好迎上去送了他一程，一直把他送到一片沼泽地附近。母亲回去前对他说：“好孩子，快些走吧！”
雁童子却仍然久久伫立在那儿，呆呆地望着自家的方向。母亲也拿这个倔强的孩子没办法，只好转身拔了根芦苇秆，做了个哨子递给雁童子。雁童子接过母亲做的哨子，才终于肯再次迈开步子，迎着头顶阴云密布的天，挥着手中的芦苇秆向远处走去。雁童子的身影越来越小，最后消失在远方。
天空传来一阵鸟群拍打翅膀的声音，须利耶老爷从窗前向外望去，只看见一队大雁正从空中飞过，不禁心里“咯噔”一沉。
就这样，冬天到了。
而严冬过后，春风又开始在原野上来回吹拂。杏花、李花相继绽开白花，树木、草地也忙不迭地换上一身新装，天上的云朵整天聚拢成一座座云峰，围拢着那片四角形的苍穹。
而正值此时，沙车城镇附近的沙土里，挖掘出一幅古代沙车的壁画！其中的一块墙壁尚保留得完好无损，石壁上刻画着三个雁童子。其中一个雁童子画得尤其惟妙惟肖，赢得了大家一致的赞赏。
一天，晴空万里。须利耶老爷进城来。他先去拜访了雁童子的老师，向老人家一再致谢，并将夫人织的三匹粗布送给了老师，然后提出想带雁童子出门游玩半日。
父子二人走过拥挤不堪的大街。
须利耶老爷边走边和雁童子拉起家常说：“怎么样，雁童子，今天可真是个好天气啊，像你这个年龄，正是展翅高飞的好时候哟。”
可雁童子却语气沉重地回答道：“爸爸，我不想离开您，我哪儿也不去。”
须利耶老爷笑了：“当然喽，在我们这段漫长的人生旅程中，本来就不应该自己一个人飞向遥远的天空啊。”
“不，爸爸，我哪儿也不想去。我们谁也不会离开谁的，对吧？”
父亲感觉雁童子的提问有些莫名其妙。
“我是说我们可以永远待在这里，任何人都不要孤零零的一个人离开，这能做得到吗？”
“嗯，那当然，还是和大家在一起的好。”须利耶老爷不假思索地随口回答道。
两人穿过城内广场，渐渐来到了郊外。在一望无际的沙地中，有一处被人们挖出了一个大坑，而坑底则站着许多人。父子俩由于好奇，也一起跳下去观看：里面有一块古旧的壁画，虽然年深日久画面已经褪色，但画上的三个天雁童子的形象依然十分清晰。
看着这幅壁画，须利耶老爷不禁大吃一惊。他顿时感到好像有一个什么沉甸甸的东西，在从远处的天边朝自己飞来，并终将猛地砸落在自己的头顶上。但是他依旧故作镇定地对雁童子说：“这真是个好东西啊。实在太逼真了，简直逼真得可怕。你看，这个天雁童子不知是什么地方很像你。”
须利耶老爷说着，回头望望雁童子，却见雁童子含着笑慢慢地倒了下去。
须利耶老爷万分惊愕地赶紧上前将雁童子一把抱在怀里。
雁童子躺在父亲的怀里，梦呓般自言自语：“爷爷来接我了。”
须利耶老爷则冲着雁童子大声疾呼：“你怎么啦？我的孩子！你哪儿也不要去呀！”
雁童子含含糊糊地回答说：“请原谅我吧，爸爸！我虽然是您的儿子，但是画这幅壁画的人是我以前的父亲啊，这上面的我就是他画的。”
这时，旁边的人们也纷纷围过来，齐声呼唤着：“雁童子，雁童子！”
雁童子又一次动了一下嘴唇，好像想说些什么，可是须利耶老爷再也无法听到他的声音了。
“这就是我知道的所有的故事。”
老人貌似又将踏上征程了，我深感依依不舍，却只能站在那儿向老人合掌施礼。
“感谢您为我讲述了这样一段动人的故事。其实我们两人只是在这沙漠边上的泉水旁相遇的陌生人。虽然我们在一起度过的时光是这么短暂，但我感觉这并非是一种偶然。看上去，我们好像是一对旅伴，而实际上我们素不相识。我相信我们终究会沿着善逝指引的同一条光明大道，到达无上菩提的境界。那么，请容许我在这儿向您先告别了。请多保重吧！”
老人默默地还了礼。他看上去还想说些什么，但是终于只是沉默地转身，朝我刚才来时走过的那片荒地无精打采地走去。而我则朝着与他相反的方向，沿着荒凉凄寂的荒野，合着掌向前走去。
