在一般人看来，"印象主义"是一个绘画流派的名称。这个名称的 得来极为偶然，甚至还可以认为是滑稽的：莫奈画了一幅画，一位艺术 评论家理解不了其中的内涵，于是便用"印象"二字来形容它。这在当 时，还带了几分贬义之意在内。
如今，通常认为真正的印象派正式出现在19世纪70年代。当时，艺 术界是一个新旧交替的年代，有一大批青年艺术家希望摆脱古老的流 派，于是他们开始寻求一种能和新时代相吻合的形式。后来，他们发 现，在画布上用光包围所要表现的物体，也就是用"光的效果"来表现 画面的内容，这种方式非常合适。
在印象派画家的观念里，需要表现的东西太多了。比如画一棵树， 或一幢房子，或一个坐在椅子上的女人，都需要用环境来衬托，而不能 只局限在要表现的内容上。因此，怎样勾勒揭示那棵树、那幢房子和那 个女人特征的环境，便成了他们要达到的另一种目标。
对只用简单语言来思考的人来说，黑暗就是黑暗，光亮就是光亮， 是两种泾渭分明的色彩，绝不可能融合，所以，他们不能接受印象主义 的观点。一直到过了二三十年，印象主义才开始被人们接受，紧接着出 现了莫奈、雷诺阿、西斯莱、摩里索、马奈等印象主义画家。
然而，真正的艺术家一般都要经历一番拓荒之苦。当这些独辟蹊径 的艺术家要在荒无人烟的地方寻找出路的时候，他们很可能变成杳无音讯的失踪者。又过了很多年， 有人发现了他走过的那条路， 并在他的白骨旁发现了他的作 品。很难想象，在他最孤独的 最后时刻，他需要怎样的毅力 才能将这些作品完成。接着， 这些画便成了世间珍宝，你 争我夺，最后被人转售给博物 馆，或被人收藏起来。
你也许不知道，与此同时 进行斗争的还有另外一群青年，他们躲在巴黎的阁楼里，大胆地进行着尝试，他们正在创作一种所 谓的"未来音乐"。这些年轻人中有些是幸运的，成了流芳百世的大 家，这个名单有：1858年出生的普契尼、1860年出生的沃尔夫和马勒， 1862年出生的德彪西、1864年出生的理查德·施特劳斯、1866年出生的 布索尼、1869年出生的普莫茨纳、1873年出生的雷格尔、1874年出生的 勋伯格等。
从19世纪八九十年代开始，世间出现了一种新式音乐。这种音乐 追求用音符制造特别的音乐效果，这对已经习惯了和声的听众来说是 难以接受的。他们认为，这种新式音乐太刺耳，难以被大众接受。那 时，巴赫的《勃兰登堡协奏曲》是人们所喜欢的，如果有人放德彪 西的《水漫教堂》，就会遭到大家无情的耻笑，认为喜欢这首曲子 的人的品位极低。
我就是在那个年代降生的人，因此对那个年代发生的事比较 了解。
德彪西非常清楚人们对他的作品的态度，不过他并不介意。他过着 隐士一般的生活，即使年轻的他获得了罗马大奖，人们也不知道。就连 他那生活在巴黎导师们也看不起他的作品，对他的荣誉不看重。这些导师都属于保守派，认为新生事物不值一 提。德彪西曾为罗塞蒂的《玛丽亚的少 女时代》谱写过一部清唱套曲[1]，可一 直没有演出的机会，直到十二年后，才 在巴黎上演。
不被认可的德彪西决定到俄国碰碰 运气，因为当时的俄国走在世界的前 列，敢于突破陈规，能够接纳那些标新 立异的"怪人"。
德彪西多年都生活在音乐的泥淖 中，一直到四十岁。终于，巴黎歌剧院 接纳了德彪西，愿意公开演出他的作品《佩利亚斯与梅丽桑德》。当时的巴 黎，音乐世界三分天下，这三人分别是文森特·丹第、夏布里埃和加布里埃尔·福莱。《佩利亚斯与梅丽桑 德》能在著名的巴黎歌剧院上演，德彪西是幸运的，音乐界是幸运的。 这次公演成就了德彪西。与此同时也引来了一些敌人，这些人是一 些不知天高地厚的更年青一代，他们一面为德彪西打败保守派而高兴， 一面又立志成为更反判的一代，而且还要"青出于蓝而胜于蓝"。他们 不把德彪西放在眼里，试图用更为刺耳的"噪声"挑战德彪西。他们认 为自己创造的才是"真正的"新音乐，他们要向传统宣战，打倒德彪 西。当然，那些刺耳的噪声肯定不是真正的音乐，对于像德彪西这样真正的音乐家是起不到任何威胁的。 不过，德彪西对那个时代已经失望了，他明智地退出了乐坛，潜心自己的创作。一战爆发了，他也与世长辞了。 有时，我会这么认为，德彪西确实很幸运，因为他生活的年代毕竟还是一个文明鼎盛的时代。几年后，人类的文明彻底崩溃。他既然不能 看到这些，自然也就不用伤心了。
