登陆注册
9055300000020

第20章 石南原野

桑当[1]是接近都市且尽人皆知的胜地之一,拜访它美丽的小山的游客却少有人知道在山背后有冷杉林。虽近在咫尺,却被伊舍[2]挡住;可是向西一两英里,沿朴茨茅斯路而下,左手边有条马路,就可以直接进入冷杉林。

枯枝败叶零落成土,给土地上的细白沙罩上一层薄衣,它薄到随时都会被脚甚至是手指给蹭破似的。野草和苔藓在车辙处长得稀疏,不过车轮和行人经常走过的地方,冷杉的树影下,沙子就呈白色条纹状显露出来。在草里的小东西容易逃过视线,但在如此光秃的地面,一切都一览无余。我在一个夏日来到这里,看到一队小虫从路一边的蕨类到另一边绕来绕去。

那是蚂蚁,不过比草地里红黑相间的小蚂蚁大很多。这些红褐林蚁差不多半英寸,身体末端有圆点,像小圆珠,又像大头针的黑帽子。腿的长度使它们行动快速,它们在路的两边以相当的速度跑来跑去。这一队蚂蚁大军有一只脚宽,甚至更宽,又密又黑,这一股洪流仿佛没有停顿,数量一定很庞大。

我往后站了一点,以免打扰它们前行,我看到两只小蚂蚁抱着一根小树枝,它们各拿一头。那树枝是冷杉的,已经干枯,没有火柴棍那么长,但是却更粗。它们轻轻松松地举起树枝,向前走着,那架势就像劳工举着木板一样。几片短短的草叶挡在路上,两只小蚂蚁往边挪了几步就过去了。一辆负重的大车开走很久之后,在沙地上留下大概三英寸的梗,侧面还很陡峭。

到达这块峭壁之前,两只蚂蚁是平行向前的,现在,其中一只在前,擎着树枝的一头爬上坡,后面那只跟着它,将另一头举上去。又往前走了一两英寸到了平地,第二只放下了树枝,走开了,于是第一只拖着树枝,在没有它者的帮忙下走过了余下的路。虽然其它的蚂蚁都停下来看了一会儿这树枝,却没有蚂蚁提供帮助,好像最大的困难已经被逾越了。

其它几只蚂蚁过去了,每一只都携着从冷杉上掉下的细细针叶,对于它们强大的控制力来说,这不算什么,这些针叶都朝一个方向拖动,也就是路的右侧。

我向那边走了一步,停下来看见另两只蚂蚁,它俩抬了一只红苍蝇,其中一只蚂蚁抓住它的头部,而另一只抓住尾部。它们匆匆地将其猎物抬过满地的枯枝衰草,残忍地拖着它经过苔藓和野草。我将手杖的尖抵在这受害者身上,结果两只蚂蚁并没有放弃它,而是狠命地又拖又拽,好像宁愿把它扯碎也不愿屈服。我一放开它,它俩就又继续穿行于细碎的树枝,加快速度赶路了。

不远处有块地,长宽约一两码,被褐色小叶子覆盖,显然是去年桦树的落叶,附近长着些桦树苗。忽然有一片叶子高出来,自己开始移动,至少看上去如此;原来是一只蚂蚁抓着它呢,它抓着叶子边缘前行,而自己却被叶子遮住了一部分,于是叶子看上去好像自己走起来,在树枝上爬上爬下。让我想起早期航海家到了一个国家,很惊讶于第一眼的景观,树叶好像活着一般走来走去。

抬树叶的蚂蚁向着小桦树下一个很高的垃圾堆行进。我正看着这些无数的小虫纵横穿行于枯叶中,忽然有阵窸窣的声音让我好奇起来,一开始我以为是风,但蕨类纹丝不动;它对面西班牙栗树的绿叶也没动,我意识到这不绝于耳的窸窸窣窣声并非由风所起,而是成千上万的小虫爬过枯叶衰草的声音。我弯腰谛听,毫无疑问,是这浩荡军团的坚实步履。

军团的大多数涌向同一个方向,我发现它们正密集于那垃圾堆。如果五六个人用长扫帚仔细清理冷杉下的落叶,然后堆起垃圾堆,应该和这个大小差不多。这垃圾堆里都是小树枝,冷杉针叶,落叶及类似的东西。垃圾堆的最高处和我的胸齐平——大概四五英尺,它是不规则环形,直径不少于两三米,四周呈斜坡。中间立着小桦树,垃圾环绕它堆放,树的下部都被其掩埋。

事实上这个垃圾堆是蚂蚁聚居的小山。就像我刚刚看到的两只蚂蚁抬着的小树枝,和被那一只蚂蚁单独扛着的褐色树叶,整座小山就是蚂蚁一片叶子接一片叶子、一根树枝接一根树枝堆起来的。在这片蚁穴的外围有路,有些蚂蚁从桦树枝上掉下来,沿路走的时候要时不时地将落在肩头的蚂蚁赶掉。它们无处不在,密布着每一寸土地,每一根树枝。即使站在附近也要不时地在冷杉的黑树桩上跺跺脚,好将它们甩开,结果被土地的震动所吸引,又来了更多。

这小山的最高处成圆顶形,一层冷杉针叶让它呈白色,看着像新铺的,应该是这一年建筑的中心工程。这个大土堆虽然结构紧凑,却是纤维质的,一根手杖就可以戳进去,看到它们的卵。我刚用手杖将它戳开个口,还没来得及抽出手杖,蚂蚁就蜂拥而至,前赴后继地挤进洞里,用挣扎的身躯将它填住。离开这里继续沿路而行之前,我又跺了跺脚,将走错路的蚂蚁甩下去,又脱下外套用力甩了甩。

去热带旅行的游记里倒是经常描绘巨大的蚁丘,但这个巨大的蚁山离海德公园角[3]也不过几英里,一辆车都装不下它。从蚁丘能获得大量卵可用来喂山鹑,附近的割草人将他们收集的卵卖给看守。随便一个工具就可以揭开蚁丘,卵被整个儿取出,扔进大袋子。有些人说蚂蚁卵虽然美味,但却不是最佳选择。不限量地给鸟儿喂这些卵会使它们嘴巴变刁,不再喜欢别的食物,如果供给中断,它们就会萎靡不振。如果有足以维持一个季节的卵,那么每天给它们一点甜头是再好不过的;如果没有那么多,就不要让它们竭仓而食了。

走在冷杉树林里,感觉头上有屋顶遮蔽,因为冷杉的树枝都生发在树干顶端。茎也长到那么高,才有暗色的树叶密布,形成了一个房顶。因为它们并非亲密无间,眼睛还是可以看到叶子间的缝隙,这里几乎没有树丛或灌木,没有什么会比蕨类高了,于是从地面到屋顶的空间宽阔疏朗。

这空旷向四周延伸,并不为鸟的飞掠或蕨类间小动物的冲撞所打断。斑尾林鸽突兀的鸣叫,嘶哑而低沉,从冷杉的树尖上传来,由下边宽广的拱顶辅以回声,更加凌厉震耳,初听起来像猎犬吠叫。当叫声停止,另一只树林卫士就远远地和起来。

一片向上延伸的土地为单调的冷杉林打开视野,阳光落在小小的西班牙栗树和树丛上,其间有条少有人走过的小路。如果说大量种植冷杉,是因为其腐朽的植质可使贫瘠的土地最终铺上沃土;那么对于这片空地,冷杉是否最为合适栽种还留待讨论。冷杉下的土地基本是干的,干到不易让落叶腐朽;分泌的树脂似乎想保存落在那里的任何东西。

冷杉树下没有树丛,不生植物,也不长什么草,而这些都有助于快速成土,没有了它们就无法改良土壤。冷杉的针叶可以落在地上几个月不腐朽,而且它们非常细,树枝却很少凋落。其它的树下(比如桦树和可食的栗子下边,它们才应该种在这里)都有待腐蚀的秋叶,等枝桠和树干凋落,其下的野草和小植物因此旺盛,荆棘和树丛生长繁茂。土地将保持潮湿,由此增加土壤肥力;当然可以种冷杉,除非因为它的木材非常值贵——我还从没听说过这档子事儿,不然,我更愿意在这片荒原上种些别的树和灌木,当然,假如它可以在此存活的话。

沿着高地的一边,探路于幽谷真是乐事,走过了空旷的冷杉林,绿色的树枝拂肩,我弯腰穿行。密林深处有水塘,细长的马尾草长势繁茂,从水边向上延伸。我返回到高地,又在冷杉的暗影下沿路徐行。它真是无穷无尽,无垠的单调望不到边。正是七月初,凤尾蕨还没长到最高,但是这些粗壮的茎已经预示了未来的长势,它们平滑而挺拔,比最初的新芽高了足足三英尺。

一只啄木鸟叫起来,在疾飞而去的瞬间,可见它绿黄相间的羽毛反射的光辉。虽然方圆数英里都是冷杉林,可除了那只斑尾林鸽,这是一个小时里见到的第一只鸟。过了一会儿土地又在渐升,高高的冷杉不见了,取而代之的是更小的冷杉树。它们没有遮天蔽日,这尤令人欣喜。。阳光照亮小路,夏日的蓝天在头上延展开来。蕨类也不见了,白色的沙地被石南隐去,地上各处有色彩零落。野翁啼鸣,飞来飞去;又能听到蜜蜂的嗡嗡声了——在林间空寂的暗影中可是一只也看不到的;有燕子从头顶飞过。

开阔的山坡终于从冷杉的笼罩里显露出来,仅被石南覆盖,但石南长得非常茂盛,窄窄的小路都被垂落的枝叶遮蔽了。其间有一些荆豆灌木,已经干枯,但尖尖的刺还很完好;一用手杖击打就让这灌木碎裂了。在石南中间和下面都长着某种青苔,数量很多,好像要呈现一个灰的底色。有些地方它排挤掉了石南,整片地只有青苔笼罩,脚踩过似有咔咔声,仿佛冰霜破碎。每一块都有像鹿角似的分叉;它很干,且易碎,攒在手里一捧,就在指间碎成小块了。

一个采沙场挖了有八到十英尺深,站在里面什么也看不见。这陡峭的剖面显示着地层,黄色的沙土含着薄薄的褐色土层;顶部镶着石南盛放的花朵,一簇簇紫色鲜花从边缘垂下,背景是碧空如洗。

这里地势缓缓倾斜,整个被紫色的花朵覆盖;其上跃动着紫色的光芒,闪闪烁烁。甜甜的蜂蜜散发出香味,灰蜜蜂在那里忙活着。山坡平缓上升横过顶点,又突然陡峭地下落,一眼望去,整个那面山坡都是石南,也仅有石南。每处边边角角都有鲜花,好像皇家的紫色靠垫;在此休憩,沁人心脾的夏日微风拂过,它从远山来,吹过数英里的田野与树林。沿着远山,深绿的线条是树林,向南、向西、向东延伸;石南生长在各处,回望身后,可远眺无尽的冷杉树尖。而南面景致最为迷人;山坡下,石南的边缘就是麦田了,它在微风中摇曳。正是这微风让夏日如此可爱。

这个季节,有时可以在附近看到夜鹰的蛋。它们就在地上最光秃的地方,没有草遮蔽。黄昏时分,夜鹰轻快地在蕨类上、树林间盘旋。伯劳鸟在石南周边的灌木丛里寻找猎物,有时也在荆豆上,或梣树的枝桠间。路旁的堤岸上,石蚕长势繁茂;这植物像筑得很低的鸟巢,叶子有种蛇麻草的味道,味苦且刺鼻,一闻到它们顿时觉得口干,甚至口渴。

原野的一隅,石南的东边,靠近树林处,整片地方在七月里都是蓝的,因为生长着蓝蓟。它的茎长了两英尺高,其上有褐色小点;它们很粗糙,再低一点的部分还有刺。蓝色的花成对生长,雄蕊和花蕾都是粉色,围着顶端盛开,而每一株植物都生出几条茎,当草很低的时候,花朵就格外醒目。

这一隅有数百枝这样的花,沿着树林的边,四分之一英亩的土地都被渲染成了蓝色。在这片原野上劳动的人却对此漠然不察,他们将这种植物连根拔起,还形容它的根像酸模的根,可是却不知其名。不过他们也会赞慕它,说它是“无邪的花”,欣赏它是种享受。

在路边,土堆上长的长草下面,我觉得好像看见红色的东西,拨开草丛,发现了六株野草莓。个头比常见的大些,刚刚成熟。野草莓比一般栽培的要酸一些,虽然不大,却别有一番味道。

沿山坡再回到地势低的地方来,冷杉之间每每生有凤尾蕨;树多且高,其间有牛儿闲逛,尽情吃草,每只在脖子上都挂了铃铛,这样它们的位置就可以由声音确定,不然要在蕨类和冷杉间找它们真是麻烦事。这里有很多湿地,若是不喜欢蛇的人就该避免到它们附近去。常见的无害蛇在这片区域里多得无数,且总爱靠近水域。它们常常溜进鼹鼠的“小窝”,或者说洞穴里,如果发现那“窝”刚好没有关上的话。

人们已经知道这片树林里有蝰蛇,但从来或极少看到它们出现在石南上。周边的树林中倒有不少这种蛇,有时人们为了得到蛇油而捕杀它们。人们依然坚信蝰蛇的油脂有奇效,尤其是治耳聋,当然不是器官退化导致的耳聋。治耳聋的时候,将少量蛇油倒进耳朵,正像舞台剧里刺客将毒药倒进正在睡觉的国王耳朵里一样。至今有人认为这种蛇油有疗效。

获得蛇油的方式,就是扒了蝰蛇的皮,取其油脂,将其煮沸,得到透明澄清的蛇油,这种蛇油在最冷的时节都不会变稠。有一只蛇被捕杀切开时,发现它体内还有一只成年蟾蜍。“小蛇躲进老蛇的嘴里寻求庇护”这一老观点依旧盛行。这里的林中有蝰蛇,因此,外乡人如果离开小路时,一定要当心。蓝蓟在石南旁自由地生长,之所以又名毒蛇的牛舌草,那是因为古人认为它可以分泌出解蝰蛇毒的解药。

[1]桑当(Sandown):英格兰怀特岛东南海岸的一个海滨度假小镇。

[2]伊舍(Esher):萨里郡的一个小镇。

[3]海德公园角(Hyde Park Corner):在伦敦海德公园的东南角,是一个重要的交通路口。

同类推荐
  • 西藏风情

    西藏风情

    1995年,作者在孔繁森事迹的感召下,踊跃报名进藏工作,到聂拉木县委办任主任。本书记录了作者在3年援藏生涯中的所见所感,这是一场精神和感观的盛宴,也也是一次西藏风光和风情之旅。
  • 巴黎:维也纳

    巴黎:维也纳

    本书作者踏上欧洲火车之旅,循着两部经典爱情电影《爱在黎明破晓时》、《爱在日落余辉时》的场景跟景点,进行一段开始于火车,而主要场景发生在巴黎及维也纳的旅行。文章的呈现方式主要是以抒情旅游文学的方式撰写,适时的带出景点的介绍。希望带着属于《爱在黎明破晓时》的浪漫,去追寻属于自己生命的流动与爱。
  • 西风裁翡翠:爱尔兰中南行

    西风裁翡翠:爱尔兰中南行

    《西风裁翡翠:爱尔兰中南行》为读者提供了如何利用一周的时间在爱尔兰中南部进行深度旅游的独特线路。以爱尔兰首都都柏林为起点,包括如今被誉为欧洲最年轻的城市科克,水晶制品成名镇沃特福德、香侬湖区……仿佛一场大戏,作者以亲历的方式,记叙了整个行程,并有很个性的推荐。
  • 一本书畅游世界顶级景点

    一本书畅游世界顶级景点

    在亚洲篇里,北京天安门、日本京都、韩国济州岛、度假天堂马尔代夫、世界第一庙宇吴哥窟、印度泰姬陵等等,领略东方的神秘;在欧洲篇里,大英博物馆、法国埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、艺术家的殿堂卢浮宫、古老的艺术之城巴塞罗那,享受西方的繁华;在北美篇里,自由女神像、电影之城好莱坞、玛雅古迹、夏威夷以及郁金香之城渥太华等,相约北美的风情;在南美篇里,科隆大剧院、葡萄酒王国门多萨、云中之城马丘比丘……追寻冒险的畅快;在非洲篇里,太阳城、好望角、金字塔、肯尼亚树顶旅馆……体味原始美的淳朴;在大洋洲篇里,新西兰皇后镇、墨尔本、悉尼歌剧院、汤加宫……爱上精致的生态美。
  • 三明地名纵横

    三明地名纵横

    市方志委编纂的“三明地情丛书”之《三明地名纵横》从行政地名、自然实体地名、人工建筑地名等方面,真实地反映出三明地名的社会性、时代性、民族性、地域性等特征。
热门推荐
  • 林莽之书

    林莽之书

    本书是一本难得的青少年读物,也是一本体裁新颖的童话体小说。故事从一名印度小男孩由于意外而被老虎追赶跳进了森林,却糊里糊涂的又被公狼救下开始。从此,他就在广阔的丛…
  • 万古仙门

    万古仙门

    我入仙门,万古封神,剑斩天下!我要踏碎苍穹,横扫环宇!
  • 崩坏新世纪

    崩坏新世纪

    在2089年,世界的崩坏已无法恢复,人类在各种崩坏生物的侵略下组织了崩坏军团,主人公矢神为报父母之仇不断杀崩坏生物,在一个时期中遇到也失去了他珍视之人。在得知自己只是父亲的道具后,决定开始复仇,却与三个少女和曾经的队友开始一段特殊的复仇之旅。
  • 谋杀安徒生

    谋杀安徒生

    一名学生死了,死时身上被插满了白色的鹅毛;一位幼师死了,死时穿着一套华丽的人鱼装;一个当红明星死了,被冻死在冰箱里;谷溪市开始接连有人离奇死亡,警方调查发现一切竟与数十年前轰动一时的连环谋杀案不谋而合,面对如影随形的变态凶徒,城市陷入了恐慌当中,最终警方是否能够查出谋杀背后的真相?翻开本书,惊悚旅途马上开启……
  • 愿望树下的他

    愿望树下的他

    她发现现在的一切都不是她的,她努力找回她自己的,却被他人用奇怪的目光看着……她遇见了他,她找到了那棵愿望树下的他,可结果……
  • 做不成你的某人,我仍感激
  • 摩诃止观义例科

    摩诃止观义例科

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 冥神天下:邪帝的绝色妖妃

    冥神天下:邪帝的绝色妖妃

    【男强女强,1V1】她本是杀手之王,有朝穿越却成了超级废柴。喵的你们的钛合金狗眼都瞎了吗!老娘有神兽相伴,绝世功法、丹药一抓一大把,专治各种不服!哪曾想有一天她一世英名,却栽在了他的手里......
  • 续约青春

    续约青春

    大学青涩的时光一眨眼已过三年,三年前他们是人人羡慕的情侣却因为一场闹剧的订婚让他们分隔三年。一场宴会让他们相遇。他,是顾氏集团最年轻的冷面总裁。她,是万人瞩目的人民影后。片段一:“我们结婚吧”顾枫平静的说。“什么?”安柔惊讶。“我需要一个提升我股票的妻子而你的知名度可以”“你怎么认为我会答应你”“我会让你答应的”说完男人起身就走。“安柔你给我的痛苦我会退还给你”顾枫心想道。片段二:“呦,安大明星回来了。”当年订婚宴的主角陈琳带着讽刺的笑看着安柔。“我只是回来放下行李,你们继续。”安柔看着床上的男女平静的说。男人听到此刻面色立马冷了下来。片段三:“我们离婚吧。”……
  • 我的爱情重见天日

    我的爱情重见天日

    F市,香格里拉酒店酒店大堂,一抹粉紫色的身影在来回踱步,手上攥着一张考究的结婚请柬,上面一对浮雕的蝴蝶振翅欲飞,新郎和新娘的名字深深地灼伤了这双眼睛的主人的心。她不敢再走进,因为宴会厅门口的那一对璧人,无时不刻在提醒着她,她的爱情已经不可能重见天日……