一
卡伊缇琳·妮·穆拉楚独自坐在戈特-纳-克洛卡-莫拉后面的小山洞里。她的同伴没在山洞里，因他习惯于在晴朗的早晨散步，去荒凉的绿野里吹牧笛。在那里，为了渴望而游荡的人或许会听到那给他指引的美妙乐音。她坐在山洞里沉思着。过去的几天不仅唤醒了她的身体，也唤醒了她的心灵，因这两者中一方的苏醒会引发另一方的觉醒。过去照看父亲的牲口时，沮丧感曾模糊地占据过她的心灵，而今，同样的沮丧卷土重来，却清晰可辨。她领悟到，那风曾在斜坡上低声诉说之物，她曾无法言说之物——乃是快乐。隐隐约约地，她预知到它将来临，只是还不能看到它。它只是一个珍珠般苍白的幽灵，几乎没有形状，它太过飘忽以至于无法用手触碰，又太过遥远以至于无法与之对话。潘神曾告诉她，他是欢愉的赐予者，而他给她的却只有不安、狂热，以及无法被满足的渴望。又一次，她心中有了一个愿望，可她却无法用言语表达，甚至不能更加靠近一些去了解它。她新生的思想许诺了一切，甚至包括那些潘神所许诺的；它还给予了她——她说不上思想到底是什么也没给她，还是给了点什么。思想的局限性一目了然。她已然找到了知识之树，但她的四面各升起一面幽暗的高墙，将她封闭在内，把她和生命之树隔绝开来。即使本能在催促思想推倒墙，使她能够前行，她的思想却无法跨越那堵墙；而当思想用怀疑学禁锢本能之时，本能也无法前进；这墙只有等到思想和本能联姻时才能被征服，而这场婚姻的头生子将被称为攀墙者。
因此，在对无知感到平静的厌倦之后，对思考不安的厌倦感加诸于她。历经了无数的世代，心灵的阵痛终于分娩出了一个狂喜，一个预言——人发誓必得应验；不管隔着多少迷雾和怀疑，我们的成熟对清晨纯真中那欢愉的幻景不再陌生。
她正思考着，潘神回来了。他没找到牧笛的听众，有点沮丧。他坐下没一会，突然，从外面传来了鸟儿欢乐的合唱。透明流动的装饰乐段，柔和的长笛，还有起步时甜美的高音，都在这轻盈的乐音中碰撞着，舞蹈着，演绎着。歌声中圆润温和的柔情起起伏伏，逐渐拓宽拔高。之后，高翔的歌声被攫住，回旋了一会，然后被裹挟而去化作更加纤细美妙的高音。直到在远方，那惊心动魄的歌达到了甜蜜的巅峰，它开始笔直下坠，欢跃地飞奔回它下方同伴们的狂欢之中。它一路翻卷着歌声的无上喜悦，有那么一瞬间，那狂喜欢愉了整个世界，让忧伤的人在此之后能够前行。歌声像它开始时一样突然地停止了，转瞬而来的一道阴影笼罩了石廊，安格斯·奥格随之步入山洞。
卡伊缇琳惊得从座位上跳了起来。潘神正欲起身，半道上突然又沉下身，恢复了他心不在焉的闲适姿态。
这位神明身形纤细，行动像风一样轻捷。他的头发像金色的花朵般在脸庞边摇荡。他目光温和，眼神跃动，唇上带着甜美的微笑。他的头顶总是飞着一圈歌唱着的鸟儿。他说话时声音那么甜蜜，像是从甜蜜的中心发出来的。
“祝你身体健康，穆拉楚的女儿。”他说着，坐了下来。
“我不认识你，先生。”吓坏了的姑娘低声说。
“要是我不自我介绍，没人会知道我是谁。”他回答。“人们叫我无尽欢乐。哦，穆拉楚的女儿，我也被称为爱。”
女孩疑惑地盯着这位，又看向那位。
潘神不再看着他的牧笛，抬起头来。
“我也被称为爱，”他彬彬有礼地说，“人们也叫我欢乐。”
安格斯·奥格第一次向潘神看去。
“葡萄藤的歌者，”他说，“我知道你的名字——欲望、狂热、爱欲、和死亡。你为什么离开自己的领地，窥视我的牧场和宁静的田园？”
潘神温和地回答。
“终有一死的神明遵循永恒不朽的意志来去，所以，我到了这里。”
“而我也在这儿。”安格斯说。
“给我一个征兆，”潘神说，“表明我必须离开。”
安格斯·奥格抬起了他的手，从外面再度传来了鸟儿壮美的音乐。
“这就是征兆，”他说，“达努[1]在空中说话。”说完，他向这位伟大的母亲致敬。
潘神抬起了他的手，远处传来牛群的低沉的哞哞声和羊群尖细的咩咩声。
“这也是征兆，”他说，“德墨忒尔[2]从地下说话。”他也向这世界之母深深地鞠躬。
安格斯·奥格再次抬起了他的手，手中出现了一根长矛，熠熠寒光，令人生畏。
但潘神只是说：“一根长矛能代表永恒意志吗？”安格斯·奥格把他的武器放在一边，说：“因为神圣的意志在人类心中闪光，这个女孩将在我们之间做出抉择，。”
于是，卡伊缇琳？妮？穆拉楚走上前来，坐在两个神明之间。潘神却伸手把她拉了过去，让她靠在自己肩上，用胳膊环抱着她。
“我们将把真相告诉这女孩。”安格斯·奥格说。
“神明还能撒谎吗？”潘神说，然后愉快地大笑了。
“我们要阐明我们之间的区别，”安格斯·奥格回答，“让她判断。”
“牧羊女，”潘神搂了搂她，说，“你将在我们之间做出判断。你知道世界上最好的东西是什么吗？——因为你待会就要评判它了。”
“我听说过，”女孩回答，“两种最好的东西。你，”她接着对潘神说，“说是饥饿，而很久以前我爸爸说过，常识才是世界上最好的东西。”
“我还没告诉你，”安格斯·奥格，“我认为世界上最好的东西是什么。”
“你有权告诉她。”潘神说。
“世界上最好的东西，”安格斯·奥格说，“是神圣想象。”
“现在，”潘神说，“我们知道了所有最好的东西，可以聊聊它们了。”
“穆拉楚的女儿，”安格斯·奥格继续道，“告诉了我们你和她父亲的想法，但是她还没告诉我们她自己的想法。告诉我们，卡伊缇琳·妮·穆拉楚，什么是你觉得的世界上最好的东西。”
于是卡伊缇琳·妮·穆拉楚想了一会，然后怯怯地回答。
“我认为快乐是世界上最好的东西。”她说。
听她这么说，他们坐在那儿沉默了一会，然后安格斯·奥格又开口了——
“神圣想象或许只能通过其创造物的思考来领会。一个男人说世上最好的东西是常识，一个女人说乃是快乐。这两样分属男性和女性，因为常识属于思想，而快乐属于情感。直至它们在爱中相拥，无限意志才会开花结果。这是因为，瞧，自有时间以来，从未有过人性的结合。男人只是和他们自己的影子相伴。他们追寻着自己头脑产生的欲望，却没有一个男人了解女人的爱。而女人和她们自己心灵的影子结婚，深情地想象着男人用手臂环抱着她们。我曾看到我的儿子和一个念头共舞。我问他，‘你在和谁跳舞呢，我的儿子？’他答道，‘我和我深爱的妻子作乐呢。’它的确被造得像一个女人一样，但和他跳舞的只是一个念头而不是一个女人。不久，他出去干活了。然后，他的念头出现了，突然有了人性。于是它披挂着美丽和恐怖，出去和我儿子的仆人跳舞。那舞蹈有趣极了——置身错误地点的不是一个人类，而是一个念头。男人即思考，女人即直觉，而他们从未结合。他们之间横亘着一道叫做恐惧的深渊，他们所恐惧的是，结合以后他们会被剥夺力量，不能再作暴君。永恒之所以将爱情造得盲目，是因为人觅其所爱，不靠科学，单靠直觉。而欲望乃是科学，具有千万双眼睛，看得太过深广，以至于他一边和他即将到来的爱人擦肩而过，一边说着世上并无爱情，可悲地在自己的错觉中孳生。指尖受着上帝的指引，但所有生物的眼底都有魔鬼在向外张望，故而他们会在推理的错误中迷路，并为自己的迷途正名。男人渴望美丽，可他却在头脑中造了一个奴隶，唤作美德。女人渴望智慧，可她却在血液中造了一头野兽，唤作勇气。然而，真正的美德乃是勇气，真正的勇气则是自由，真正的自由是智慧，智慧是思想和直觉之子，也叫做纯真、爱慕、或快乐。”
说完这些，安格斯·奥格停了下来。有那么一会，山洞里非常安静。卡伊缇琳用手捂住自己的脸，不去看潘神，但潘神把女孩又拉近了些。他盯着一旁的安格斯，对他大笑起来。
“是时候让这女孩在我们两人之间做评判了吗？”他说。
“穆拉楚的女儿，”安格斯·奥格说，“你愿意跟我离开这地方吗？”
卡伊缇琳万分痛苦地看着这神明。“我不知道该做什么，”她说，“为什么你们都想要我？我已经把自己给了潘神，他的手臂正搂着我。”
“我想要你，”安格斯·奥格说，“是因为这世界遗忘了我。我的国度里没有一丁点关于我的记忆。在我的国度里我徘徊于山峦上，实在孤单。我是一个孤寂的神明，不被允许发出欢乐的笑声。我掩藏了我话语的银色和欢愉的金色，寄身岩窟和海上幽暗的洞穴。我在早晨哭泣，因为我不能笑；在夜里我外出，却并不快乐。在我亲吻之处鸟儿飞翔，在我踏足之处花儿盛放。但是思想用它的网捕了我的鸟儿，把它们拿到市场上出售。谁能让我远离思想，远离那智力卑劣的神圣之处，那锁链和陷阱的制造者？谁会救我于情感神圣的污秽？她生出了嫉妒、猜忌、憎恨这三个女儿，她拔了我的鲜花去装饰她的色欲，扯走了我的小树叶，让它们在耻辱的胸脯上枯萎。瞧瞧，我被封印在虚无的洞窟里不得自由，直到头脑和心灵结合，结出累累硕果；直到思想为爱哭泣；直到情感净化自己，面对她的爱人。提尔诺格[3]乃是男人的心灵和女人的头脑，而两者之间路途迢迢。他们以自我为中心独立着，中间隔着空间的海洋，海水泛溢，孤寂不已。声音无法传到其他的海岸，眼睛无法架起沟通的桥梁，任何渴望也无法把他们带到一起，直到盲目的神明在荡漾的流水上找到他们——不是像离弦之箭一样直奔目标，而是轻轻地，微不可察地，如风中的羽毛在一百次的尝试后轻触地面；不是靠罗盘和海图，而是靠着那全能者从四面八方而来，无情无尽的吹息。它不分昼夜，自外而内地推进着。它永远汇聚向中央。从遥远的外部吹到深沉的内部，从身体震颤到灵魂，一直到女人的头脑和男人的心灵都充满神圣的想象为止。许门[4]！我为那些被塞住的耳朵，被封住的眼睛，不活动的大脑歌唱。我在山坡上甜蜜地歌唱。盲者将把目光投向内部而非外部；聋者将倾听他们自己血管的低语，着迷于甜蜜的智慧；不动脑的人毫不费力就能像闪电一样迅捷地思考。纯真之手能触到星星，爱慕之足将舞蹈直抵快乐之源，幸福的笑声会得到祝福的回应。”
于是，安格斯·奥格在山洞里唱起歌来。在他唱完之前，卡伊缇琳·妮·穆拉楚将自己从欲望的手臂中挣脱了出来。但潘神是那么用力地握着她，她虽获得自由，身上却留下了他抓握的痕迹，许多天以后才淡去。
然后，潘神一言不发地站了起来，手里拿着他的苇笛。女孩哭了，恳请他留下来，作她和她爱人的兄弟。但潘神微笑了，说：“你的爱人是我的父亲也是我的儿子。他是昨天和明天。他是下面和上面那两爿磨石，而我就在中间被碾碎，直至我在我来处的君主面前重新跪下方得停息。”说完，他温柔地拥抱了安格斯·奥格，走向安静的旷野，翻过山坡，消失在蓝色的天空里。
不一会儿，卡伊缇琳·妮·穆拉楚和她的伴侣翻越山梁。她跟安格斯·奥格走不是因为她理解了他的话，也不是因为他赤身裸体，不知羞耻。只因为安格斯·奥格非常需要她，所以，她爱上了他。一路上她看护着他的脚，唯恐他被绊倒。
[1] 达努是爱尔兰的母神。（译注）
[2] 德墨忒尔是希腊神话中司掌农业的谷物女神，亦被称为丰饶女神。（译注）
[3] 提尔诺格，古爱尔兰语种意为“青春之地”，传说是青春和快乐永驻的地方。（译注）
[4] 许门，希腊神话中的婚姻之神。（译注）
