栗子是一种极有益于人体的美食，古时与桃、李、杏、枣并称“五果”。清代食疗专家王士雄在《随息居饮食谱》一书中说，栗子“甘平、补肾益气、厚肠止泻，耐饥，最利腰脚”，又说“生熟皆佳，点肴并用”。可见，用它炒着吃，也风味极佳。
做糖炒栗子，旧时采用北京房山县良乡的名果，俗称“良乡栗子”。良乡栗，果实较小，每斤有100粒左右，果皮呈红褐色，果肉色泽淡黄而甜美，品质极佳。
但现在杭州的糖炒栗子，一般采用的是本省湖州、长兴、诸暨、上虞、临安等地的产品。只要栗子质量好，小而均匀，加工得法，照样能制得甜香可口。
秋风烈，菊残橙黄，正是吃栗时。吃一口香糯的炒栗，甜在嘴里，金色的秋天便永远留驻在我们的心头上了。
古老的端午节及其食俗
农历五月初五，是我国传统的端午节。“端，始也。”每月有三个五日，第一个五日就是“端五”。因农历五月称为“午月”，故“端午”就专指五月初五。
关于端午节的来历，有多种说法。三国魏人邯郸淳在《曹娥碑》中说，是纪念伍子胥的：伍子胥劝吴王夫差不要接受越王勾践的求和书，夫差受奸臣伯嚭挑拨，赐剑令其自刎。伍子胥死前嘱言部下，死后将他的眼珠挖出挂在苏州东门城楼上，说是要看越国怎样灭掉吴国。夫差闻之大怒，将伍子胥尸体沉入江中，后伍子胥成为潮神，故有“五月五日，以迎伍君”之说。西汉《绝越书》持另一种说法，说越王勾践不忘灭国之仇，于五月五日操练水师，以报仇雪耻，后人为纪念此事，定为端午节。南梁吴均在《续齐谐记》中则说，是纪念屈原的，因屈原五月五日投汨罗江而死，人们为纪念他，都要用竹筒贮米，投入江中祭祀。其实，端午节的来历与伍子胥、勾践、屈原都无关。端午的一些活动，早在周代时就已经形成：“五月五日，蓄兰为沐”；屈原的《楚辞》中也有“浴兰汤兮沐芳华”的诗句。可见在屈原生前，已经流行民间。据闻一多先生等学者考证：端午节原为古代的“龙子节”，发源于原始图腾社会的水乡部落，他们将“龙”尊奉为自己的祖先与保护神，并文身断发，于五月五日赛龙舟，投粽子，以示对龙的崇拜。
可以说，端午节至今最少已有四五千年悠久历史了。
端午节的重要活动，除赛龙舟外，就是吃粽子。粽子被定为端午节专用节日食品，已是到了唐宋时期。目前我们见到的最早有关粽子的记载，是晋代周处的《风土记》，其中有“仲夏端午，烹鹜角黍”的句子。角黍即是粽子。当时的角黍，都用芦叶、菰叶（茭白叶）裹以粘黄米制成，直到明代才用糯米。至于角黍的来源，则可追溯到古代的祭祖用品。商周时祭祖用牛羊等，以牛首、羊首等上案代之，后来发展到以牛羊角代替牛首、羊首，到晋代则用芦、菰叶裹黍米代替牛羊角，故名角黍，于是产生了粽子的雏形。
端午节可说从周代起，就已带着浓厚的、讲究卫生的习惯。人们都要香汤沐浴、洒扫庭院，挂艾枝、悬菖蒲，将雄黄酒、雄黄水洒在庭院各个角落及涂在小孩额上，以避虫叮蚊咬，躯散瘟疫毒气。《白蛇传》故事中有白娘子饮了雄黄酒露出原形的情节，就是这种风俗的具体化。此外，挂香囊、香袋，有辟邪（杀毒健身）作用；给小孩子穿虎头鞋，以示勇猛健康。从食俗方面说，除了吃粽子外，还要喝菖蒲酒，菖蒲是一种名贵中药材，具有开窍、豁痰、理气、活血、散风和去湿的保健功效。
这样，古老的端午节便成了一个人们怀念爱国者或民族英雄、讲究锻炼身体、提倡卫生、促进健康的传统佳节。
南宋都城重阳节食俗及重阳栗糕
我国民间传统，以九为阳数，盖农历九月初九，双九重叠，日月并应，故称之“重阳”。重阳是一年中的大节之一，南宋时，对重阳节十分重视。在吃的方面，有饮药酒、吃栗糕、食用蜜饯及银杏（百果）、梧桐子的习惯。
先说饮药酒。一般市民家都要自制用菊花、茱萸泡制的药酒。盖菊花有“延寿客”之美名，用以泡酒喝，有明目养肝健身益寿之功效；茱萸有“辟邪翁”之盛誉，有温中祛寒驱虫去邪之作用，故皆借此两物，以消阳九之厄。
这一天，繁华的临安（杭州）城市肆中，各种食品店，还都以糖面蒸糕，上面缀以猪羊鸭肉块、丝，插着小彩旗向市民供应，称之为“重阳糕”。都城服务行业中的“四司六局”的蜜煎局（蜜饯糕团厂），则生产一种制作极为精巧的“狮蛮栗糕”。此糕以糜栗为屑，和以蜂蜜，印花脱饼（以模子印花，犹如今日中秋广东月饼之做法），又在糕上用五色米粉捏塑蛮王骑狮子之形状，实为高档点心。又用中药苏子微渍梅囟，杂和蔗糖、梨子、橙子、玉榴小颗，称之为“春兰秋菊”。以上栗糕、蜜饯皆供应各界过节之用，连西湖四周众多的寺院庵堂，也按传统习俗，各由斋堂精制各种净素栗糕，供佛及供僧尼、香客食用。
由于此时已属新凉，市肆上还有小贩叫卖“炒银杏（即白果）”、“炒梧桐子”，吸引过往市民及游人。
历经八百多年世事沧桑，时至今日，曾为南宋古都的杭州，饮药酒一俗已不流行了，吃栗糕却仍为今之杭州人所喜爱。是日，人皆以买栗糕食用为乐，特别是老人、小孩对新栗制成的甜糕尤为喜爱。只是店堂做栗糕之师傅，大多为年轻人，他们往往忽视做一些彩旗插在糕上，以致栗糕的风采，有所减色。这与其缺乏饮食文化知识有关。
至于食炒银杏，笔者还记忆犹新。上世纪50年代前期及中期，杭城金秋，重阳节前后，尚有带柴锅叫卖“现炒热白果”的，价格是两分钱八颗。那白果，大如小杏，色呈肉白，剥去硬壳，果肉呈淡绿色，软糯可口，是润肺养阴之佳果，但多食易中毒；一般店家做豆沙油包，非此果不可。“炒梧桐子”则绝迹较早，沧桑之变，可见一斑。
“岁岁重阳，今又重阳。”又到了品尝一年一度的“重阳糕”的时候了，读者诸君切不要错过佳节尝名糕的机会。
历史悠久的葱汤麦饭
朱熹是南宋时着名的儒家理学大师，一生从事教育事业，着有《四书章句集注》、《周易本义》、《诗集传》、《楚辞集注》等多种学术作品。他虽然是徽州婺源（今属江西）人，但在浙江许多地方留下了他的行踪与足迹。据清《坚瓠集》一书记载，他品尝了浙江民间小吃葱汤麦饭后，还留下了一首赞美的诗句。
朱熹的一个女儿嫁给浙江人蔡沈为妻，蔡沈是一个读书人，家境较为贫寒。
一次，朱熹去女婿家，想和女婿谈谈他的读书之法，不料女婿恰巧外出。他知道女儿家生活很贫困，不愿增加他们的麻烦，便起身欲走。朱熹的女儿不忍眼见老父空腹离开，便婉言留父，立即在厨房里做了一碗香喷喷的“葱汤麦饭”给父亲充饥。这“葱汤麦饭”，就是现在浙江民间常吃的、杭州人称之为“麦糊烧”的家常小吃。它的做法是：用面粉加盐汤（盐水）打成薄糊，撒上葱花，搅拌均匀后，在稍放油的锅中烫烤成一种不规则的薄饼。这种面饼，软香可口，制作简便，是贫困人家常吃的一种美食。朱熹的女儿因为拿不出更好的东西招待老父，只得怀着“简亵不安”的心情，用面粉与葱做了这样一份南宋民间的便饭。
朱熹丝毫不在意“葱汤麦饭”的简单，高高兴兴地吃完了热乎乎的饭，趁着女儿下厨洗碗时，他在女婿的书桌上拿起一支毛笔，拂纸留下了一首诗：“葱汤麦饭两相宜，葱补丹田麦疗饥。莫谓此中滋味薄，前村还有未炊时。”
朱熹的这首诗虽有安慰女儿的意思，但也很实际：在这兵荒马乱的南宋时期，还有人连这滋味薄的葱汤麦饭都吃不上呢！
由此可见，杭州的麦糊烧，即南宋时的葱汤麦饭，至今至少已有七八百年历史了。
唐代名将创制的金华酥饼
唐代福将程咬金，祖籍山东省东阿县（今东平县）斑鸠店，自幼靠编卖竹筢维持生计，平时爱舞刀弄斧，练就一身好本领。民间传说他是隋唐十八条好汉中的第六条，善耍大斧，力敌万夫，曾在瓦岗寨农民起义军中担任寨主，号称“混世魔王”。有趣的是，这位沙场名将还创制了浙江名点金华酥饼。
相传隋代末年，程咬金因犯重案，辗转逃往江南，居住在浙中要地金华。因生计无着，四处乞讨，后来一老妇见其气度不凡，并非下流之辈，便生怜悯之心，赠送烧饼给他充饥，又传授他制饼之法。程便在当地开了一家烧饼店，以卖饼度日。一天，程咬金烧饼做得太多，当天卖不完，担心饼坏，便把饼子摊放在红炭未灭的炉口过夜。谁知经过一夜烘烤，烧饼内的肉油外渗，竟使饼皮酥脆油润，成了别具风味的酥饼，受到吃客的赞赏。于是，他改进加工方法，精工制作，终于使金华酥饼脱颖而出，成为金华地区有名的点心。后人仿效制之，尊称程咬金为金华酥饼的祖师爷，源本出于此也。
今日之金华酥饼，系经历代糕点名师不断改进配方及制作工艺制成。做此酥饼，系采用上白面粉、优质雪里蕻、肥膘肉、芝麻、菜油等主、辅料，经过泡面、揉面、搓酥、摘胚、刷饴、撒麻、烤烘等十多道工序精工制成。酥饼出炉时，形如蟹壳，两面酥黄，芝麻透香，菜肉爽口，宜于旅途携带、飨客馈友。由于饼内水分大多蒸发，不易变质，利于保存，即使受潮，一经烘烤，仍如出炉时之香脆可口。
读者诸君若有机会去婺城一游，不妨尝尝唐代大将程咬金创制的金华酥饼，那会增添你的游兴及生活的情趣。
天台名食——饺饼筒
有幸游览天台山，在庄严肃穆的佛教天台宗发源地——国清寺及天下独绝的石梁飞瀑，留下了我流连忘返的足印。在临走之时，陪同游览的天台朋友，说是要为我饯别，请我品尝天台名食——饺饼筒。
此一名食，听所未听，闻所未闻，便问道：此为何种美食？
朋友莞尔一笑，说千言不如一观，请到舍下厨房一看。只见朋友在一只特制的平锅——“鏊”上涂上薄薄一层油，将调成糊状的面，用手在热锅上抹成一张张圆形的饼取下，然后分别裹上调好味烹熟的肉片、猪肝、蛋皮、鱼肉（去刺），并分别按顺序配入熟黄花菜（金针）、木耳、粉丝、笋丝等，卷成筒状，再用油烤至焦黄即成。此点制成，只闻香气阵阵，催人涎下。朋友顺手递给我一个，叫我品尝。送入口中一咬，只觉得味道鲜美、爽口之至，边吃边问，此美食可有出典？
朋友爽朗一笑，说：天台山是天下名山，“天台之奇”，素与“黄山之秀”并称，这饺饼筒与天台高僧道济（济公和尚）有关系。相传，济公在国清寺当和尚时，见香积厨每餐剩下许多菜肴，便动脑筋，用面糊薄饼（天台人称“糊拉汰”）卷入剩菜食用，便产生了这种吃法。后人在此基础上改进，久而久之，便成为天台名食了。
朋友又告诉我：饺饼筒可当点心，也可下酒，还可以和粥而食。
看来，天台饺饼筒与杭州春卷，可为伯仲，相互媲美。
浙南风味的豆腐圆
上世纪50年代中期，我在中学里读书时，常在杭州众安桥、浣纱路一带见到有人摆摊卖豆腐圆子。这是一种别具一格的豆腐风味小吃：雪白的嫩豆腐捣碎，嵌入鲜肉馅子，在面粉上滚成圆子，然后在沸水中氽熟后，连汤舀放到有猪油、葱花、味精、细盐的碗里，用瓢羹兜了吃，又烫又鲜又嫩。到上世纪50年代后期，这种豆腐圆子在杭州已作广陵散，至今未见踪影。
不久前去温州游览，客车路过台州（临海），在街头停半个小时让旅客吃饭，便到处寻饮食店。刚好路边有一个小摊子，走过去一看，哟！竟是久违了的豆腐圆子，不禁勾起我50年前留下的印象，便一下子要了三碗。圆子比宁波汤团稍大一些，两头窄中间粗，雪白粉嫩，配着嫩绿的葱花，一个个飘在汤面，煞是好看。吃在嘴里，又烫又嫩又鲜，别有一番滋味。
卖豆腐圆子的老乡，见我吃豆腐圆子的馋相，笑着搭讪说：“我们台州的豆腐圆是有名的，味道不错吧？”我边吃边夸：“唔！我上个世纪50年代吃过，已50年没有尝味道啦！还像以前那样鲜、那样好吃！”说着，舀了一只，放进嘴中慢慢品尝着味道，一边看着老乡做豆腐圆子。
原来，他是在一只小盆里，把加了味精和细盐的嫩豆腐捣碎，挖一瓢放在一只蓝边碗中的面粉上，再取一些调好味，配着葱花、香菇末、嫩笋末的肉馅，放在碎豆腐中间，用筷子将豆腐裹住馅子，然后晃动面粉碗，让豆腐外面沾上面粉，滚成一个腰圆形的圆子，圆子做好后，一一下到滚水锅中，等浮上水面，氽一会，便连汤舀在放有葱花、猪油、榨菜末、味精、细盐的碗中，便可以吃了。
和摊主攀谈了一会，才知道过去到外地卖豆腐圆子的，大都是台州人。因此笔者想起，现在作为旅游胜地的杭州，已经有了天津狗不理包子、上海鸡粥、温州米粉干、西安饺子、仙居蟹壳黄等，可惜未见到来自济公故乡的台州豆腐圆子上市。如果这种鲜美可口、别具风味的豆腐小吃回到西子湖畔，一定会受到四海游客的欢迎。
