还记得那夜自己一宿没睡。
船零买来一个好看的笔记本，翻遍了所有关于星象的书，把关于仙女座的故事一个个剪下来，整理在笔记本上贴上去，看似难懂的地方都分别标上了注解。
第二天放学后，船零捧着笔记本，装作若无其事地来到了她的班级门口，在陆续从教室里出来的人群中捕捉她的身影。终于远远地看到她朝自己走来，准备张口说话，却见她一眼不看地和自己擦肩而过。
也是意料到的结局。她走进远处的阳光里、霓虹中、舞台上。
终究是和自己没有关系的两个人。在不同次元不同世界。
船零为自己的莽撞抱歉，失落在走廊上摔得七零八碎。
在那之后，她再也没和船零说过话。
那日发生的事情像是自己强行植入脑内的一个画面，和自己仰慕已久的人。
是梦吗，还是太美的现实，像天边那道彩虹，转瞬即逝。
可也是意料之中的事情。看着洗手间里镜子里自己的脸，船零垂下头去。
3）
这么多年过去了，没想到能在这里遇见她。
墙上表盘的时针挪动了一格。连续三周来这家店，她仍然没有认出自己。
只是他极力想和她说点什么。今天的天气也好，窗外夜猫的毛色也罢，高中同学会要去吗，或者是最近过得怎么样。
也是从以前的联系甚少的朋友那里，旁敲侧击地听到了一些关于她的消息。
高中毕业后，她的父亲就因为胃癌去世了。
生活有些艰难，原本考上的私立大学却因为学费太贵无法去念。于是她便去了一所专门学校。丈夫是后来职场的前辈，因为意外怀孕，很早就结了婚，婚后却被丈夫抛弃。后来带着孩子改嫁回了这座城市，现在的丈夫是铁道局的工人。收入不是太好，又刚生了第二个孩子。生活中不开心的事情要多一些，但比起以前，日子凑合一下还能过去。但两个孩子逐渐长大，生活费吃紧，她便来咖啡店打工了。
趁她不注意的时候，他便默默地看着她。扯着嗓子喊菜单，或者端着一盘油腻的料理，用力地哈着气擦香槟杯。他总觉得应该有这样画面的不是她。换作高中班里任何一个女生，他都觉得有些心疼，但为何偏偏是她。他的缪斯，他的偶像，维系他整个高中生涯去学校唯一的动力的人。她本该拥有更好的生活，像店里随处可见的女人那样，穿着优雅的套裙，拿着昂贵的名牌包，说着无聊的八卦，然后肤浅地笑。那样的女人们幸福吗？他不知道，然而至少，那样光鲜的景致，才是适合她的背景。
想为她做些什么，却不知有何可做。
她在咖啡店的工作似乎也不太顺利。记不住料理的名字，分不清咖啡的种类。父亲去世之前，她从来不用做这些的。好几次送错料理，像小学生一样站在厨房门口接受店长的惩罚。她还时常失神，站在一旁发呆，被客人叫好几次才回过神。
他每次总是点一模一样的东西，一杯黑咖啡，一块芝士蛋糕。不想给她添麻烦，也为了让她记住自己。
那天去面试了几个新工作，但都不顺利。
公司嫌弃船零年龄太大了。毕竟他们那个以速度取胜的行业，年龄是硬伤。
事情结束后，他一如既往地来到这家店。
推门进去，看到她站在那里。她看到他，打起精神笑了一个。
“今天也坐这里吗？”她指了指窗边的位置。
他点点头。也冲她笑了笑。
她往他桌上的玻璃杯里加水，递上湿纸巾和餐具，然后顿了一下，忽然说：“我觉得我们似乎在哪里见过。”
他惊讶地抬起头。
“或许是我记错了。你长得有些像我一个朋友。”
“朋友？”
“学生时期暗恋过的男孩。”她明朗地笑，声音像夏日街角的橘花。
他愣在原地良久，半天才回过神来。
巨大的潮汐反复冲刷着早已冰冷的心脏，直至变得温暖。
“大概是我记错了吧，她笑。抱歉，您今天要点什么？”
“先生……”
见他没有吱声，她又问了一次。
“和以往一样。”他说，压低了帽檐，将脸转到一边。
一定是记错了。他想。校园偶像怎么可能看得上当初那个一无所有的自己呢。
然而不知道是天气变得凉爽的缘故，还是空气变得甜美的缘故，这一天，船零的心情不错。他在回家路上破天荒地买了一瓶红酒，切了一些牛肋骨肉，不由自主地哼起了最近电视里常放的广告歌。
他去便利店买了最新的求职书，翻出自己的简历，拿出笔认真地修改起来。
4）
新工作决定下来的那天，他第一时间冲到了她在的店。
沿途经过花店，还进去挑了几枝这个季节的花。
这些日子，他们已经熟络了起来，尽管她连他的名字也不曾问过。
店里不忙的时候她便凑到桌前来，和他简短地聊天。他则一股脑地把好的坏的都讲给她。青春期那些关在地窖里酝酿的心事终于熟掉，这里是世界上唯一一个冷藏室，里面藏着他像金平糖一样清脆有声的快乐。
然而这一天，她看上去却有些闷闷不乐。
“我的新工作定下来了！”他手舞足蹈地对她说，老板看中他的技术，还对他曾经设计的几套程序赞不绝口。
“真好呀。恭喜你。”她艰难地牵动嘴角，微微笑了一下。
“怎么了？”他慌了神，关切地问。
后来才从她口里知道，她的儿子被检查出了胃癌，应该是遗传。家里的经济已经很紧张了，她实在找不出给儿子看病的余钱。
“才四岁。”她轻轻地啜泣，“还没有念上书，就要去见他父亲了吗。”
船零看着眼前眼眶湿润的她，手足无措地僵持在原地。
“需要多少钱？”船零急切地问。
她摇摇头。
5）
再见的时候，已经是深秋。
店里的灯一盏盏暗下去，船零在不远处，抽掉了最后一支烟。
透过落地玻璃看到她将最后一个餐盘送到厨房，对店长鞠了一下躬，然后松开了制服衣领的扣子。
不一会儿，她便换了一身衣服走了出来。
船零凑上前去，从身后叫住了她，递上了手里的纸袋。
“这是？”她惊讶地瞪大了眼睛。
“这些年零零散散攒下来的。虽然金额不多，你先拿去用着，做手术要紧。”
“不行，怎么能……”她一再推辞，最终还是被船零说服。
“你方便的时候再给我，我一点也不急。新工作收入也不错，一个人，没什么负担。”
“你以后还会每天来吗？”
“会的。一有时间就去。”他说，“立刻去。”
她笑着点点头，陪他往车站方向走。笔直的公路在夜晚伸向没有尽头的远方，天边出现了银河，他能看见。
“你让我想起了听过的一个传说。”她仰起头看着秋日的夜空，“仙女座的安德洛美达被铁链锁住双手，禁锢在悬崖上，英雄波尔修斯恰好经过，见此悲剧，便杀死海怪救出了她，最后两人一起过上了幸福的生活……”
船零忽然觉得双脚僵硬得无法前进，心跳快起来，用力地在身体里挥动。
停住脚步，船零对牢她的眼睛。
“是谁告诉你这个故事的？”他问。
“不记得了。”她笑，“当年我连他的名字，也忘了问呵。”
他也笑笑，再也没有发出声音。
夜晚的路这样短暂，走下去，却好像耗费了大半生。
6）
隔周再去店里的时候，却没有看到她的身影。
询问其他店员，才知道她忽然辞职了。没有人知道她的联系方式，船零也不知道，原本以为来日方长，他们还会有很多时间。
船零和以往一样点了一杯咖啡，迅速喝完之后退掉杯子，推门出去。
是正午，刺眼的阳光射得他几乎睁不开眼睛。
船零往前走了几步，几个穿着制服的少男少女从他眼前经过，恍惚中，他好像看到了她。
闪闪发光的她，忽然转过头冲他微微笑起来，眼睛亮得像盛夏初秋星空里的安德洛美达。
“你好，我叫船零。”记忆中，他分明对她说了啊。
她却依旧笑着，用嘴型比出了“再见”这句话。
