太阳很好，照在身上暖洋洋的。小米粒仰望着天空，天空那么高，那么蓝。小米粒眨着眼睛，他又看到了大酒店那宽敞明亮的餐厅，桌上摆满食物，他的口水一下就流了出来。那么多吃的东西，想吃多少拿多少，世界上还有什么比这更幸福的事情吗？有一天，小米粒壮着胆子对老桶饭说，我想到那里面吃。这句话他不知在心里说过多少遍了，我想到那里面吃，他说得很小声。老桶饭眯眯的眼睛裂开一缝，爱理不理地看了小米粒一眼。小米粒说，我想到那里面吃。老桶饭说，干你佬的，老板都三个月不发工资了，你想吃什么？吃屎差不多。小米粒心里很难过，但他还是希望有一天能到那里面吃一次，只要一次他就心满意足了。有时候他啃着又冷又硬的饭团，想象饭团变成了香喷喷的肉串，心里就觉得好受一些。
小米粒从地上爬起来，走进工棚房里。他的肚子实在受不了了，他的手一下抓起那个饭团，就送到嘴边咬了一口，不小心这一口咬得太大口了，饭团还只剩下手指头那么一点大，他干脆把它全塞进了嘴里，那小小的饭团就像一滴水掉进了海里，消失了，没有了。小米粒咽了口水，他知道现在饭团吃完了，再也没有什么吃的了，要等太阳下山后，才会有人回来做晚饭。他不知道现在到那会儿还要多长时间，反正每天都是要挨饿的，饿得眼冒金星，连走路都走不稳了，可是做晚饭的人总是迟迟不回来。有一次小米粒饿得摔倒在地上，嘴里咬了一根草，咀嚼着草吞进了肚子里。还有一次，那只叫作小地瓜的小老鼠从他脚边跑过去，撞得他踉踉跄跄的，扶住了门柱才站稳，那次收获是最大的，他发现了小地瓜丢下的一截地瓜，两眼放光，一下抓到嘴里一口两口就完了。
要是我能到那里面吃一次就好了，小米粒想。那么多的东西，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少，可是我什么时候才能到那里面吃一次呢？小米粒想。小米粒每天都在想，可是他再也不敢对老桶饭说了，老桶饭每天黑着脸，端着一碗饭，就像拉屎一样蹲在地上，大口大口地扒着饭，一声也不哼。小米粒只能把自己的念头埋在心里，在心里对自己说。
小米粒从工棚房走了出来，他看到天空一片红彤彤的，太阳在塔吊后面缓缓地滚动，一点一点地往下掉。有一股风从城市那边往工地上吹来，扬起了几只白色黑色的塑料袋子，像小气球一样飘飘荡荡。太阳就要落山了，做饭的人就要回来了。小米粒不由踮起脚尖张望着，土路上有人骑着摩托车跑过，还有一辆老卡车像乌龟一样爬行，再也没有别的人影了。小米粒想起那个做饭的小鸭，他不知道大人怎么也有这么奇怪的名字，还有一个叫老猪，他们每天总是骂骂咧咧的，时不时唱几句小米粒听不懂的山歌。那个老猪喜欢把手伸进小米粒的裤裆里，摸着他的小鸡鸡说，小米粒今年几岁了？他每次都这么说，小米粒早就听烦了，根本就不想回答他。老猪说你爸说你9岁，我看你最多6岁。小米粒一扭身说，我9岁。他不愿意被人家平白无故说小了三岁，他知道自己真的是9岁了。有一次小米粒想，过年我就10岁了，我10岁的时候也许就能到那大酒店里面吃一次了。这样想着，小米粒就希望时间过得快一些，让他早一点10岁。
那两个做饭的人还没回来，小米粒望得脖子都酸了，他听到肚子里一阵阵叫声。太阳落下山了，天空变成灰蒙蒙一片，吹来的风颜色有些发黑了。小米粒突然全身哆嗦了一下，不是冷，而是饿了，他感觉到肚子里空空的，像是被清扫干净的仓库，什么也没有。小米粒想起大酒店那宽敞明亮的餐厅，桌上摆满各式各样的食物，都是他叫不上名字的，都是好吃的，他的口水长长地流了出来。
我什么时候才能到那里面吃一次呢？小米粒想。
那只小老鼠鼠头鼠脑地跑了过来，从小米粒脚边擦过，可是只是这么轻轻一擦，小米粒却像是被狠狠撞击了一下，全身摇摇晃晃，头重脚轻，就像一张纸一样飘了几下，飘到了地上。
小米粒咬着牙，可是全身软绵绵的，怎么也攒不到一两力气，他就放弃了爬起来的念头，躺在地上仰望着天空。这时的天空变黑了，只有几颗星星眨着眼。他想，他们怎么还不回来做饭呢？他一下又想到了那宽敞明亮的餐厅，桌上摆满了各式各样的食物，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少……
……不知过了多久，有一只脚踢了小米粒两下，说起来，快起来！小米粒睁开眼睛，看到老桶饭对他俯下脸来，老桶饭说快起来，我带你到那边吃饭。小米粒眼睛闪了一下，从地上一跃而起，惊喜地说，真的吗？真的吗？他想这肯定是在做梦，他用牙齿狠狠地咬了一下嘴唇，感觉到一阵疼痛，他想这不是在做梦。老桶饭把手搭在了他的肩膀上，说走吧。小米粒从没听老爸说话这么轻声细语的，他抬起头看了看老桶饭，发现他眼睛一直眨着，好像里面掉进了沙子。小米粒还看到了许多大人，一个个沉着脸，大家像是约好似的，三三两两往工地尽头的城市方向走去。小米粒想，这不是在做梦。老桶饭粗大的手扶住他的肩膀，像一块铁硌着他，使他感到了一种重量和温暖，他好几次悄悄抬起头来，看着老桶饭消瘦的侧面，欣喜地想，老爸真是要带我到那大酒店吃一次了。他心里暖乎乎的，这是从来没有过的感觉，多好啊，我就要到那里面吃一次了！
走在前面的两个大人突然停住了，那个大个的回头问那小个的，真的要到那吃饭？小个说，不吃白不吃，老板把用餐券抵作工资了，你不吃，它也不能变作钞票。大个结结巴巴地说，听说那顿饭要六十多块钱啊？
小米粒越走越快，一会儿就走在了老桶饭前面。在等待大人回来做饭时，他饿得不行了，可是现在他感觉到全身都是力气，他想早点走到那餐厅里，想吃什么就吃什么。走着走着，小米粒小跑了起来，一边跑一边叫喊，晚风从他耳朵两边呼呼地掠过。突然他觉得自己这样调皮，要是老爸突然反悔不带他去了怎么办？他感到了害怕，连忙停了下来，回头向老桶饭走去。
小米粒一手拉住了老桶饭的手，说老爸，你真要带我去吃？
老桶饭说，嗯。
小米粒说，老爸，你是不是发财了？
老桶饭说，发个屁，老板说没钱给我们发工资，就发用餐券，叫我们到大酒店吃饭。
小米粒说，好啊，好啊。
小米粒兴奋得全身一阵哆嗦，他想，到大酒店吃饭，这么幸福的事情就要开始了啊。他又跑了起来，他想，我就要到那里面吃了，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少。他一下一下地跳着，真想一下就跳到那宽敞明亮的餐厅里。
远远看见了那金碧辉煌的大酒店，像宫殿一样闪闪发亮。那就是小米粒朝思暮想的地方，里面摆满了各式各样的食物，你爱吃什么就吃什么，你想吃多少就吃多少……
小米粒感觉到心里怦怦直跳，这真是太令人激动的事情了，全身开始在发抖。老桶饭走了上来，推搡了他一下，说到了，还不走？小米粒不是不走，而是突然间他有些惶恐了，因为这么幸福的事情就要发生在他身上，他感觉像是在做梦一样。
小米粒扯着老桶饭的衣角，跟一群大人走到了大酒店门口。这时，一个西装领带的年轻人拦住了他们，彬彬有礼地说，我是餐厅经理，请问你们是胡老板工地上的民工吗？几个大人掏出一小叠彩色纸片给那西装看，那个小鸭说，胡老板叫我们到这吃自助餐的。西装说，这我知道，胡老板跟我商量过这事，我们酒店装修欠胡老板一笔钱，是他同意用用餐券抵账的。西装回头看了看餐厅，说你们再等一会儿吧，我们里面还有几个客人，我怕你们进去后把他们吓跑了。大人们就沉默下来了，有人蹲在地上，有人开始点烟，小鸭说也好，等会儿，等得更饿了，可以多吃点。
小米粒明白事情发生了一点小小的变化，并不是取消了吃饭，而是需要稍候片刻。他的眼光紧紧盯着玻璃里面的餐厅，口水流到了嘴边，他用手把口水擦了干净，他急急地呼吸了几下，心想在外面等一会儿也好，如果更饿了，就可以吃得更多，反正今天晚上这一顿是跑不掉的，等下到了里面，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少。
小米粒看到餐厅里最后两个客人站起身往外走，不由张大了嘴。他又看到那西装向大家招了招手，只感觉脑子里嗡的一声，双脚软绵绵的都抬不动了，是老桶饭和几个大人挟裹着他往里面走的。
一切就像在梦里一样。各式各样、五颜六色的食物就摆在桌上，冒着热气，散发着香味……
小米粒装满一盘的东西，一边走一边吃，往往还没走到座位就吃完了，于是又回头装满一盘，不一会儿，他已经吃完了一盘海蛎肉丝炒面、二十个东北水饺、十八根厦门春卷、三只泉州肉棕、一把羊肉串、五屉小笼包、七个炸鸡腿、六只鸡蛋糕、四块牛排，还吃了两碗姜母鸭、三碗大肠煮芡实和一碗当归排骨，还喝了一杯可口可乐、一杯苹果汁和两杯橙汁汽水，他从来没吃过这么好吃的东西，从来没有，他感觉肚子像一个神奇的漏斗，什么东西往里面装，一下子就不见了，他感觉到一种说不出的快乐和幸福。满桌子好吃的东西，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少，他想不出世界上还有什么比这更幸福的事情了。
这时小米粒听到了几个大人边吃边发出了哽咽声，一个大人拼命地吞咽着炒面，流着眼泪说，本来我一天就吃5块钱，现在一顿就吃68块，我我我我这是造孽啊。一个大人说，老婆等着我寄钱回去治病，我却在这里吃。一个大人推开面前吃完的盘子，哭出了声音，说我吃不下了，我我我我……一个大人说，吃吧吃吧，反正都是68块，吃死了也不用再交钱。
小米粒不明白这些大人们，有这么多好吃的东西由你吃，想吃什么就吃什么，想吃多少就吃多少，他们怎么还这么痛苦呢？还像小孩子一样哭泣，这多丢人啊。小米粒看到老桶饭埋着头，大口大口地吃着吞着，脖子撑得很粗，两只眼睛却挂着泪花，一闪一闪。
小米粒说，爸，有这么多好吃的，你还不高兴吗？
老桶饭抹了一把眼泪，说吃吧，吃吧。
小米粒快活地应了一声，又端起盘子奔向摆满水果的那边桌子。
一切就像在梦里一样。小米粒吃饱了，他摸着自己滚圆的肚子，知道这不是在做梦，这是在现实里，这是他长到9岁吃得最好最幸福的一次晚餐。
大人们也都吃饱了。大家走出了大酒店，往工地上走去。这边是灯光灿烂的街道，那边就是黑暗的工地。大家都默不作声地走着，突然有人就借着酒气大声唱起了歌，唱了两声，歌声变成了哭声，许多大人跟着哭了。哭声混合着晚风，在黑暗的工地上飘荡，像一支悲伤的曲子，传得好远好玩。
小米粒真不明白这些大人们，吃了那么多好吃的，为什么哭了？为什么要哭呢？他用一只手摸了摸肚子，心里想，世界上真是有那么多好吃的东西啊。
老桶饭拉着小米粒走着，他问小米粒，晚上吃得高兴吗？
小米粒说，高兴，高兴。
老桶饭叹了一声，没说什么。
小米粒说，老爸，我今天真高兴。小米粒说着，感觉到呼吸不畅，脚步就慢了下来。老桶饭的大手松开了他的小手，继续往前走着，突然觉得有些异样，回头看到小米粒落在了后面，像是喝醉酒一样地摇晃着身子。
小米粒，你怎么啦？小米粒！老桶饭叫了一声，只见小米粒像一只酒瓶子一样，嘭地倒在了地上。
晚风轻轻地吹了过来。
