工棚房里静下来了，那只小老鼠又跑出来了，鼠眉鼠眼地看了小米粒一眼，眼光不够友好，就像城里人一样。但小米粒一点也不计较，他很想有个小伙伴，哪怕它是一只小老鼠。这只小老鼠他见过许多次了，他把它叫做小地瓜。
“哎！小地瓜！”小米粒挥起手跟小老鼠打招呼，但是小地瓜吱地叫了一声，蹦蹦跳跳地掉头跑了。
小米粒追出工棚房，小地瓜头也不回地钻进一片荒草中，像是河面上荡起一道涟漪，然后就消失了。小米粒愣愣地看着那片刚冒出地面不长的荒草，它们长得不大像老家山地上的草，它们是城里的草，它们长得很霸道。荒草后面是一条土路，工地上来来往往的大卡车把它压得结结实实的，就像老家土楼后面的那条路，小米粒在家时每天都要走那条路，可是面前的这条路，老桶饭却不许他走，老桶饭说你别跑到路上去啊，路上车多，车轮子都比你高了，一个车轮子就能把你压成肉饼。老桶饭是他的老爸，但是看起来像是他的爷爷（虽然他从来没见过爷爷），因为他的头发都白了大半了，背都有点驼了；去年秋天老桶饭把他带到了城里来，因为老妈跑了，他听土楼里的人说老妈是老爸花钱买来的，老妈跑回老家去了，老妈的老家在哪里他一点也不知道，甚至老妈的面容在他心里也渐渐变得模糊不清了。老桶饭就住在这工地上的工棚里，他和一帮同样是乡下来的男人睡在地上，小米粒睡在老桶饭的脚下，蜷着身子，就像一个刚出生的孩子，可是他已经9岁了呢。大人们每天早早就从地上爬起来，也不用刷牙洗脸，就用双手在脸上搓几下，然后开始吃昨晚剩下的剩饭，吃出一阵沉闷的响声，就像许多大脚在土路上来来回回地走，然后一边在嘴里咀嚼着饭一边就往工地另一头走去了。老桶饭每天走之前都要给小米粒留下一个饭团，就像一个拳头那么大，它就是小米粒的早餐和午餐。老桶饭他们中午都在脚手架上吃快餐，只有晚餐才回到工棚里吃，那时会有两个大人提前半小时回来准备晚餐，小米粒就像一只快活的小狗，在他们屁股后面跑来跑去的，捡废料、烧火、提水，是一个合格的小帮手。可是晚餐这个幸福的时光很短暂，大人们唏唏哧哧吃着饭，像赶路一样，几下就吃完了，夜色就像被子一样盖下来了，有人坐在堆料上发呆，有人站在地上抽烟说话，不一会儿，大家就全回到工棚房里的地上躺了下来，像一群猪一样躺了密密麻麻的一片，那盏昏红的灯很快就拉掉了，一片鼾声响起。小米粒感觉像是飘荡在无边无际的海面上，那此起彼伏的鼾声就是摇晃的波涛，他感觉到一阵眩晕，就在老桶饭的脚边躺了下来。海水淹没了他，淹没了工棚房，淹没了整片工地。一天就这样在漫无边际的黑暗中过去了。
小米粒看到工地那边高高的脚手架和塔吊，有人在上面爬着，就像蚂蚁一样。那后面就是城市了，一片连绵不绝的房子，看起来又高大又气派，就像小米粒在电视上看过的城市一样。小米粒很想到城市里看一看，走一走，可是老桶饭根本没时间带他去，也不允许他自己去。老桶饭吓唬他说，你别去啊，那是个魔洞，你一进去就出不来了。小米粒知道老桶饭是在吓唬他，他才不怕什么魔洞呢，他就想看看那魔法一样变幻的城市：宽阔的道路、闪光的房子、飞驰的汽车，还有琳琅满目花花绿绿的食品、玩具，他在老家时在别人家看过电视，电视上的城市跟土楼是不一样的，土楼圆圆的一圈，连天空也是圆圆的，从他记事起就没有变化过，那只破竹篮挂在墙上就一直挂在墙上，而电视上的城市却像万花筒一样不停地旋转。他真想到城市里看一看，他想，要是被那魔洞吞没了，也好呢。
小米粒听到肚子在叫了，扭头就跑进工棚房里。土灶上有一只他的小饭盆，里面躺着一个小饭团，今天的饭团显然比昨天的小了一些，差不多像一个鸭蛋那么大。小米粒用一只手抓起了饭团，他很想一口就把它吞下去，可是拿到了嘴边，只是轻轻咬了一口。小米粒说，我不能一口吃了，我要多分成几口慢慢地吃，我要是一口吃了，我中午就什么也没得吃了。小米粒是在心里对自己说的。他忍不住又咬了一小口。
有一天，大人们停工没活干了，有些人就结伴往城市里走，小米粒尾随几个大人走着，兴奋得快要喘不过气来了，眼看着城市就在面前了，他真想尖叫一声。这时，老桶饭从后面追上来了，一把抓住他的衣领，几乎就要把他提了起来。老桶饭说，你不怕魔洞啊，进了出不来。小米粒说，我不怕。小米粒身子一扭，就像泥鳅一样从他手上滑掉了。老桶饭说，你别跑。小米粒就跑了起来，像一头灵敏的小兔子，向前面宽阔的大道跑去。小米粒很想自己能飞起来，可是他不能飞，他只能跑，跑得腿脚很痛，肚子里也在抽搐，他的脚步就慢慢停了下来。小米粒停在了一间大酒店的门口，他张大嘴巴呼吸着，就像大酒店的自动玻璃门，一会儿开一会儿合。他看到了大酒店里金碧辉煌，好像有无数个小太阳在发光，桌上摆满了各式各样的食物，有人拿着盘子走了过来，想吃什么就装什么，他看见有人装着满满一盘子走到座位，又拿着空盘子走过来了。他简直看呆了，城市里居然有这种好事，想吃什么就装什么，任由你装，任由你吃。他的眼睛都瞪大了。老桶饭像老牛喘着粗气从后面追了上来，老桶饭说小子，你跑得比兔子还快啊，他用手拍了一下小米粒的肩膀，可是小米粒一动也没动，他的眼睛都发直了，直盯着大酒店里的餐厅看，身子就像是钉在地里的木桩。老桶饭说哎，你看什么看？他推了一下小米粒，居然推不动。小米粒突然回过头说，我想到里面吃。老桶饭像是被蜂蜇到一样叫了一声，一手按住小米粒的脑袋，把他的脑袋往后仰，想要他抬头看看挂在大酒店门楣上的红布条。老桶饭说，你真敢想啊？你看看里面吃一顿饭要多少钱？老桶饭这时想起小米粒是不识字的，看不懂红布条，其实红布条上的字他也大半不认识，但他还是看得懂了红布条。红布条的意思说自助餐每人68元，儿童38元。老桶饭说一顿饭68元，我半个月也没吃这么多！小米粒看到一个年纪跟他差不多的女孩装了一盘五颜六色的食物（他真不知道那叫什么名字），面带微笑地向座位走去，他的口水再也控制不住，叭嗒一声掉了下来。老桶饭说我一天吃饭都不敢超过5块钱，68块的饭哪里咽得下？小米粒又看到那个小女孩了，她又装了一盘烧烤的肉串，嘴里在哼唱着什么，小米粒好像闻到了肉串发出的香味，肚子里的肠子不停地蠕动着，他的口水忍不住又流了出来。老桶饭说走啊，跟我回去。老桶饭拉起小米粒往回走，小米粒一边走一边扭头看着，他又看到那个小女孩了，可是这回他看不到她盘子里装了多少食物，他感觉到自己的咽喉在发痒，口水像泄漏的水一样又流了出来。那么多吃的，想吃多少就拿多少，那是梦里才会有的好事啊，可它就出现在现实里了，小米粒亲眼看到了，只要一想起那摆满桌子的食物，他的口水就忍不住要流出来。
小米粒把吃了两口的饭团放进饭盆里，往肚子里咽着口水。他走到了工棚房外面的空地上，对着工地尽头的城市张望，他看到一片房子闪闪发光，现在他对城市有了一个具体的认识，就是宽敞明亮的餐厅里，精美的食物应有尽有，那就是令人向往的城市。可是他只能站在城市的边缘，望着城市发呆。
小米粒说，我想到里面吃，想吃什么就吃什么。小米粒在心里说。
那天小米粒被老桶饭拉着往回走，他的脖子一直没有扭过来，他的魂好像就丢在了那童话般神奇的餐厅里。那天小米粒对老桶饭说，我想到里面吃，想吃什么就吃什么。老桶饭说，你吃屎吧。小米粒心里想，我才不吃屎，我要到那里面吃，想吃什么就吃什么。有时候他想，要是他能到那里面吃一顿，就是把他关起来他也愿意，对了，最好就把他关在那里面，他想吃就吃，吃饱了就睡，睡够了再吃。他想，那就是世界上最幸福的事情了。
小米粒抽身跑进工棚房里，拿起了那个饭团，飞快地咬了一口，烫手似的放了下来。他不敢再看这个饭团了，生怕自己一口把它吞了，跟那大酒店里的食物相比，它显得那么丑陋，却依旧散发着一种难于抵抗的诱惑，他的肚子太不争气了。小米粒跑到工棚房外面，干脆一屁股坐在了地上。
有一天，小米粒也像现在这样坐在地上，他看到那条土路上开来一辆白色的小车，开得很慢，车身闪闪发光。在那条土路上，他看惯的是轰轰作响的大卡车，小车很少很少的。那小车越开越慢，就停了下来，小米粒看到车上走下来一个打手机的男人，那是个挺着大肚子的男人，手上拿着一把很小的手机，嘴里大声地说着话，另一只手很冲动地比划着什么。小米粒站起来了，他看到车窗摇下来了，车里坐着一个年纪跟他差不多的小女孩，他一下想了起来，这小女孩就是他看到的那个在大酒店餐厅的小女孩，哦，就是她，长得那么漂亮，穿得像是小公主一样。小米粒很想跟她说一句话，可是他的嘴巴张不开，像是被线缝住了，他想说的话就在肚子里窜来窜去。那个男人收起手机，钻进了车里，小车开动了，小米粒看到那小女孩的脸晃了一下，就不见了。小车卷起一股尘土向前面跑去。哎！小米粒挥起手喊了一声，他就追了上去，他咬着牙跑得很快，可是再快也快不过汽车的轮子，小车越跑越快，很快就消失得无影无踪了。小米粒停了下来，大口地喘着气，过了许久才缓缓地转过身子，低头丧气的，拖着沉重的脚步走回工棚房。
现在的土路上空空荡荡，这几天也没有大卡车在上面跑了。小米粒想起有一天，有辆大卡车停在路上，那个大胡子司机跳下车，对着车轮小便，他转身准备爬上车的时候，看到了小米粒，就对小米粒咧嘴笑了一笑，招手让他过去。小米粒就走了过去，大胡子司机说小朋友，你也住在工地啊？几岁了？6岁还是7岁了？有没有念书呢？小米粒点点头，又摇摇头，大胡子司机从口袋里掏出两个糖果，塞到他手里，转身爬上了高高的汽车。现在路上一辆车也没有，就像老家土楼后面的那条路，懒洋洋地躺在那里，晒着太阳，显得那么寂寞。小米粒身子像一摊泥，慢慢就散开了，收不拢地躺在地上。
