一个冬日的下午，青山坞村阴云密布，北风呼啸，就在这个时候，村口出现了一位30多岁的年轻人。他脸色严肃，左臂上别着一块黑布，双手恭恭敬敬地捧着一只精制的花篮，迈着沉重的脚步向村中走去。
地处偏僻的青山坞村，村民们很少有人见过鲜花扎成的花篮，何况在滴水成冰的季节。于是就有一些小孩跟在他身边看稀奇，大人们老远看到也觉得奇怪，这不是史耀琏吗，他已好几年没有回来了，平白无故地捧着这玩意儿回来做什么。一看他两眼无光，神情麻木的样子，人们纷纷猜疑，难道他得了精神病？
史耀琏是青山坞村人，6岁那年，父亲打石头不幸被砸死，比他大10岁的哥哥史耀良和母亲一起，硬撑起这个家。为了把弟弟培养成人，史耀良吃尽了苦。史耀琏也不负众望，读书非常用功，考上了大学，毕业后分配在省城一家研究所工作，并在城里娶了妻子生了女儿。
史耀良和母亲含辛茹苦赚来的一点钱，几乎都用在供史耀琏读书上了，家中连一台黑白电视机也没有，史耀良直到35岁才娶了个因患小儿麻痹症双脚残疾的姑娘。一年后，媳妇给他生了一对双胞胎儿子。此后，史耀良的负担是雨天挑稻草——越担越重了。
做母亲的看到大儿子为了弟弟的出人头地，失去已是太多了，总感到过意不去。她尽量帮这个家多干活，还把史耀琏寄给她的零用钱也省下来补贴家用。
史耀琏得知后，心里就不舒服了。他想，如果长期这样下去，自己给母亲的生活费不是都到哥哥他们那里去了？哥哥家这么穷，挑雪填井，钱抛得再多也填不满这个无底洞。他心中有了疙瘩。
两年前的一天，5岁的小孙女吵着要刚来城里没几天的奶奶带她去儿童公园玩，史老太只好和她出了门。小家伙调皮好动，脱开奶奶的手在前面跑，一辆自行车飞驶而来，把她撞倒了，痛得“哇哇”大哭。骑车的小伙子一看闯了祸，脚底抹油，溜了。
史老太哪里碰到过这种事情，顿时慌了神。在一位好心大妈的帮助下，才去了医院。一检查，小孙女的骨头伤了，需要住院治疗。
媳妇赶来见了恼羞成怒，竟指着史老太的鼻子说：“这么大把年纪活到狗身上了，连个小孩都不会看。”
儿子听后也不给她好脸色看，史老太心里很不是滋味。俗话说，出门看天色，进门看脸色，这种日子如何过？但祸是自己惹的，又有什么办法呢。她只得装作耳聋听不见，眼花看不见，带着负罪感服伺着小孙女，低头做着家务，比保姆还辛苦。等到孙女一出院，史老太逃命似的回到了青山坞村，再也不敢去城里享“福”了。
也是祸不单行，史老太回来不到一个星期，又出事了。这天，下着大雨，史老太拎着猪食桶去喂猪，路上积着雨水，她踩高跷似的往露出水面的石头上走，一块石头没有摆实，她一踏上去，石头翻了，史老太跌倒在地，弄得满身是脏水和猪饲料。
史耀良听到声音跑去，扶起了母亲，史老太痛得“哎哟哎哟”叫个不停。送到医院一检查，脚上的骨头碎了。这可怎么办？一个老年病人，一个残疾人，加上两个不懂事的小孩，史耀良如何是好？人辛苦点倒无所谓，可这医疗费叫他到哪里去变呢？他硬着头皮给弟弟拍了个电报，告诉他母亲跌伤了。虽然没有直接向他要钱，但希望他能拿点钱寄来。
接到电报，刚巧是星期五上午，史耀琏心想没什么么可急的，准备利用明天双休日回去一趟。第二天早上刚想出门，妻子告诉他，家中那只西施犬突然不肯吃东西了。史耀琏只好改变主意，抱着西施犬来到宠物医院，等看完病已经是中午一时了，明天还要复诊。史耀琏想，母亲身边横竖还有哥哥。何况伤筋动骨也不是一天两天的事，迟去几天也没什么大不了的事情。
就这样，拖了一个星期，史耀琏才去看望母亲。一听是为哥哥家喂猪跌伤的，他鼻子里“哼”了一声，说：“真是个劳碌命，有福不会享，偏要自讨苦吃。”
“我还能劳动，总不能光吃不做。”史老太嗓音发颤地说。
“那好，既然还能干活，就不要我出生活费了。”史耀琏硬邦邦地甩出一句话。
话不投机半句多。当天中午，史耀琏就回省城了，不用说医疗费，连史老太的生活费也给减免了。史耀良只好卖掉了一头架子猪，才给母亲医好了脚。
既然这样，史耀琏这次捧着花篮回来又是为什么呢？
原来，史耀琏昨天下午突然接到了母亲亡故的加急电报。尽管他在母亲活着的时候不孝，但到这个时候，也要给自己的脸贴贴金了，否则要被人戳脊梁骨的。他准备送一只特大的花圈，可一想，这东西如今在农村也有了，拿着又不方便，人家看着也没有多大意思。如何来个一鸣惊人呢？忽然，他想到了鲜花篮，连忙去礼品商店订做了一只，为母亲奔丧来了。
一跨进门槛，他鼻子一酸，哭着大喊一声：“妈，我来迟了。”可是，屋里冷泠清清的，一点反应也没有，哪里像办丧事的样子，难道母亲的遗体已下葬了？他睁大眼睛四处搜索，黑暗中看到母亲竟端坐在角落里，捧着碗在喝粥。
母亲没有死，史耀琏感到被捉弄了，难怪在路上乡亲们对他捧花篮像看傻子似的。他不由火冒三丈，狠狠地摘掉袖臂上的黑布抛在地上，鼻子里“呼哧呼哧”地喘粗气。这还不解气，又把花篮往母亲床前的桌子上重重一放，震得上面的杯子瓶子“乒乒乓乓”响。
其实，这并不是史耀良母子的恶作剧。原来，史老太患有哮喘病，天气一冷就病得厉害。昨天上午，她剧烈咳嗽后，一口浓痰上来堵住了气管，昏死过去了。史耀良一边喊一边在她脖子和胸前用力地抹着。正在这个时候，乡邮递员送信经过门口，听到喊声就走了进来。他是史老太的堂侄子，名叫史耀书，平时送信经过也常来看望姑妈，对他们家的情况非常清楚。一看姑妈没有气了，就对史耀良说：“表哥，我去给耀琏拍个电报好不好？”
史耀良一想，母亲到了这种地步，再不去通知弟弟，如果有个三长两短，以后是要被埋怨的，就点点头说：“好吧。”
史耀书急急忙忙送完信报，回到邮电所，以史耀良的名义拍了个“母亡速回”的加急电报，要史耀琏快点回家。
没想到，经过史耀良的土法急救，史老太竟痰消气舒，活了过来。
再说，史老太看到史耀琏突然回家，又把花篮狠狠地放在桌子上，两条白飘带飘到了眼前，忍不住看了看，上面写着“母亲大人千古”。这不是在咒自己快死吗？她气得脸色发白，咬着瘪嘴说不出话来。但是，母亲终归是母亲，对待儿女的肚量比宰相还要大。她心想，不管怎样，自己死后儿子能回来送个花篮，总还有点孝心。史老太的气消了，叫耀琏坐在身边的凳子上，和他唠叨起来了。说着说着，说到了这次生病，耀良为她花去了200多元钱。
史耀琏冷笑了一声说：“200元钱算什么呢，我这只花篮就要500元钱呢。”
“什么，这个东西要500元钱？”史老太真不相信自己的耳朵，颤抖着说：“我们一年也没有看到这么多钞票，你捧回来的是钱多好。”
“钱钱钱，一天到晚只知道钱！丧事办得光彩热闹，是您老人家的福气，也是我们做儿子的脸面。”史耀琏沉下脸无所顾忌地说。
“活着的日子都没能过好，哪里还有心思去想死后的福气。”史老太眼里涌出了泪水，顺着嘴唇两边深深的皱纹流进了嘴里，一股苦涩的咸味渗进了心里。
“您死了什么都不要了，我们活着的人还要脸面呢。”史耀琏没有好气地说。
“你竟盼我早死，我可不想再连累你了。”史老太硬起心肠训了他一句话。
既然母亲还没死，留在这里也没有什么意思，一看时间还来得及，不论哥哥如何劝说，史耀琏还是拍拍屁股回去了。当然，他没有带走那只花篮。
这一夜，史老太眼泪浸湿了枕头，翻来覆去地睡不着觉，嘴里不停地说着：“这花，值好多钱呢，我们全家5口一年的油盐酱醋，再每人添一身新衣服，还用不完呢！”
第二天一早，史耀良端着洗脸水推开母亲的房门，已不见她的身影了，难道母亲……他心里一阵紧张，连忙出门寻找。一位早起的老汉告诉他说：“你母亲天蒙蒙亮就出村了。”
难道她去城里找耀琏算账了？史耀良一路打听，一路寻找，来到了镇汽车站。他看见老母亲正站在刺骨的寒风中，左手抱着花篮，右手拿着几支从花篮中抽出的鲜花，朝着路边的人吆喝着：“卖花啰！卖花啰！”
史耀良一阵心酸，泪水涌满眼眶，他扑上去，抱住母亲，劝慰道：“娘，别卖了，回去吧。”
“卖了它，好把钱还给耀琏，我不稀罕——”史老太说着，眼泪像断了线的珠子往下掉，溶化了眼前的一片冻土。这感人的一幕，恰巧被清早出来送信的邮递员史耀书见着了。当史耀书知道事情的原因后，深深地为之感动。傍晚他就给史耀琏挂了长途电话，史老太卖花的事一字不漏地传进了史耀琏的耳朵里。
史耀琏听完，脸上火辣辣的，心里很不是滋味。之后，他陷入了懊悔之中。他低着头，目光落在自己脚下的那条西施犬上，想想每年为它搭上的费用何止是一个花篮的钱！再这样下去，自己的良心简直就给狗“吃”了……他终于决定把它卖掉，然后赶紧寄一笔钱回去，以表达对母亲的孝敬之心。
第二天一大早，史耀琏不顾妻子的唠叨，独自一人顶着寒风，提着心爱的西施犬上街拿到市场上卖了。跟他母亲史老太上街卖花时的情景相似，所不同的是，史耀琏没有半句叫卖声，就有许多人过来讨价还价……
（载福建《故事林》1999年第1期）
