正月初二的下午,谭局长的儿子儿媳带着3个月的小宝贝向父母拜年了。
谭局长的儿子大学毕业后在上海成了家。他平时很少回家,靠电话问候父母,每逢春节这一趟,他们是非来不可的。
婴儿那胖胖的红润粉嫩的小脸,格外逗人喜爱。谭局长的夫人钱南珠高兴得嘴角往上翘,变成了一弯月牙儿。她抱着小孙子不肯松手,可小家伙并不领奶奶的情,张开那没有牙齿的嘴巴,皱着眉头闭着眼睛,一个劲地哭个不停。这家中已二十多年没有传出婴儿的哭声了,小孙子那洪亮的啼哭声,在钱南珠的耳朵里,比毛阿敏唱歌还要动听。
第二天一早,钱南珠又抱起了孙子,在晾台上走来走去,小宝宝大概还没有适应这里的新环境,又“呜哇!呜哇!”地哭了起来。钱南珠突发奇想,儿子他们住几天就要回上海去的,自己刚刚退休,一个人在家孤零零的也实在寂寞难当,如果把小孙子的哭声录下来,闷得慌时放出来听听,也是一种乐趣。说干就干,她连忙在录音机里换上一盒录音带,揿下了按键。
时间过得好快,一晃春节假期就要结束了,正月初六的下午,儿子儿媳他们回上海去了。
初七一早,人们老远看到钱南珠还是抱着孙子,在阳台上不停地来回走动,他们家也不时地传出婴儿的哭声。
这是怎么一回事呢?难道钱南珠要亲自喂养孙子了,她肯吃这个苦?
不管怎样,谭局长的孙子没有回上海的消息,立即像电波一样传播开了。
在老家过年的局办公室主任马丕京初七早上就回来了,他得知局长的孙子没有走的消息后,非常高兴。马上数出10张伟人像的大钞,找了张红纸一包,风风火火地来到谭局长家。近来,马丕京往局长家跑得特别勤,他老鼠给猫捋胡须——拼命巴结,为的是要谭局长给他推荐推荐,弄个副局长当当。
敲开谭局长家的门,看见钱南珠抱着孙子,马丕京连忙取出红包递过去,说:“来,让叔叔抱抱。”他伸出手刚碰上襁褓,钱南珠迅速一旋身子避开了。因为马丕京是常客,她不遮不盖地说:“你们男人身上都有一股烟的气味,对婴儿生长不利,只好谢绝了,请坐吧。”
马丕京一听,笑着搓搓手,点点头坐到了沙发上。
钱南珠把婴儿放回到房间里的床上后,拿出瓜子糖果,又泡了一杯香茶,放到了马丕京面前的茶几上,然后说:“不瞒你说,这几天,我家的客人特别多,屋里常常烟雾弥漫。我只好给小宝宝上半身盖一块纱巾过滤空气了。”
马丕京真是一点就通,他想,春天已经来了,病菌病毒也活跃起来。婴儿虽然不去公共场所,可是,春节后的局长家人来人往,和公共场所又有什么两样呢。大人活动范围广,携带病菌的机会多,由于抵抗力强,不一定会犯病,婴儿就不同了,各种器官都比较嫩,抵抗力弱,如果你抱我抱大家抱,还不把病菌带给婴儿?他马上回到局办公室,载了一条红纸。写上告示:为防春天病菌传播,请勿抱婴儿,望各位谅解。然后找了只瓶酒的纸包装盒,做了个三角形的牌子,贴上那条红纸,放到了谭局长家客厅的醒目处。
初八上班后,干部和职工及一些关系户得知局长家来了孙子,纷纷上门贺喜送压岁钱。谭局长家从来也没有这样热闹过。钱南珠真是个钱内助,不但心安理得来者不拒,而且还主动出击。只要听到门铃一响,就抱起婴儿去开门。收下压岁钱后,再走进房间放下孙子,拿起桌上早就准备好的铅笔,迅速地在红包上写好送礼者的名字后,抛进抽开一条缝的抽屉里,再出来接待客人,忙得不亦乐乎。
原来,钱南珠留下孙子,是有目的的。初二那天晚上,小宝贝哭个不停,弄得钱南珠也睡不好觉,可孙子的啼哭,也给她带来好处,婴儿的哭声,等于向邻居传递了一个消息:局长的孙子来了。这幢楼的住户,几乎都是谭局长的部下,他们正在为今年春节向局长送什么礼犯愁。老一套的香烟和酒,拎拎怪难看的,又不受他们的欢迎,弄得不好还是假货。送现钱吧,平白无故的没有理由,在习俗上也行不通。这下好了,他孙子来了,红纸包里包上钞票,见面钱、压岁钱都好说,名正言顺的,既轻便又实惠。不到两天,同楼的下属,不外出的都送来了红包。
这对钱南珠来说,是意想不到的。往年,那些人来拜年,不是烟酒,就是冬笋火腿等土特产,肩扛手拎的,影响不好。再说,他们又不开副食品商店,屋里摆了一大间,常常为处理这批东西而发愁。今年好了,有了孙子,大家都送钞票,非常实惠。老谭已是59周岁零4个月了,再过8个月就要退休了,过了这个村就没有那个店了,机不可失,时不再来,何不要儿子他们多住几天。
可是,儿子说,他们初六下午一定要回上海的。钱南珠一算,老谭那个局正月初八才上班,一些外地的干部职工要初七夜里或者初八清晨才回来,孙子初六一走,不是两头脱了节?唉,钱南珠突然想到,孙子是剖腹产生出来的,儿媳没有奶水,是喂奶粉的。自己退休在家又没有事好干,奶瓶喂喂,尿布换换,自己也还吃得消,何乐而不为呢?对,让孙子再住上几天,不等于留下了一只聚宝盆?事实证明,留下孙子有好处。
每到晚上11时,钱南珠一边拆红包,一边还在笔记本上记上某某某多少元的收礼日记账,再在一份名单上将那些已送压岁钱的名字打上钩。到正月初七夜里止,已收到压岁钱两万多元。坐在一旁的谭局长看着这大把大把的钞票哗啦哗啦地往家里流,挺着那凸起的肚子,得意洋洋地从鼻孔里发出哼哼的笑。别以为谭局长对妻子以孙子的名义广收压岁钱的事他不插手,其实,为了让妻子掌握情况,他把下属的一份花名册和有求于他的人员名单交给了妻子,以便根据收红包的情况来决定送孙子回上海的时间。
谭局长的孙子也真乖,客人一到就不哭不闹了,安安静静地睡在房间里,可没有客人了,就放开喉咙大声啼哭,初十以后,半夜里哭的次数越来越多,也越来越响。
谭局长家半夜里的婴儿哭声,被一直在关心局长动静的马丕京知道了。这天,他又上门了,讨好地对钱南珠说:“钱阿姨,我那来作客的农村丈母娘,一听说您的孙子夜里啼哭,去买了一张红纸,裁成32开,要我写上‘天皇皇,地皇皇,我家有个夜啼郎,过路君子念一遍,一夜睡到大天亮。’后,四处张贴,真好笑。”
钱南珠一听,咧开嘴哈哈大笑起来。这几天婴儿为什么在半夜里越哭越凶?她心里自然明白。
可是,谭局长孙子的半夜哭声,并没有被过路君子带走。
这天晚上,钱南珠对着那份名单开动了脑筋,为什么还有百分之二十的人没有来送红包呢?正在苦思冥想中,门铃又响了,她从猫眼中往外一看,马丕京和一个陌生女人来了。看来,那女人一定是马丕京带来送礼的。钱南珠马上抱起孙子,再去开门。
马丕京一进门就开门见山地说:“钱阿姨,这是我请来的儿科专家,给您孙子找一找夜里啼哭的原因,以便为他检查一下身体。”说着,一把从钱南珠手中抱过婴儿。
等到钱南珠反应过来,婴儿已转到了女医生的手中。钱南珠连忙说:“婴儿夜间啼哭是正常现象,不要检查了。”边说边去抱婴儿。
马丕京把她拦住说:“既然医生来了,看总比不看好,医药费么,局里报销好了。”
“啊,是个玩具娃娃!”女医生惊叫了一声。
随着这一声,钱南珠跌坐在了沙发上。
马丕京走过去一看,傻了眼,襁褓中的玩具娃娃不停地眨着眼睛,和真的婴儿非常相似。
本来,钱南珠是想留下孙子,一过正月半就送回上海的,可是她的儿子儿媳怕累着母亲,一定不肯将儿子留下。钱南珠又不能把原因直说,只得眼睁睁地看着孙子被儿子儿媳带走了。但当她送儿子他们上火车后,忽然灵机一动,立即悄悄地来到玩具商店,买回了个仿真的玩具娃娃,用襁褓包好,上面盖块纱巾。因客厅的灯光幽暗,她又时时防备别人动那纱巾,还真避开了人们的眼睛。后来,马丕京为她做了一块挡箭牌,知趣的客人更不会来碰婴儿了。平时,她把“婴儿”放在门口的凳子上,一听有人来就抱在手中。为了使这件事做到天衣无缝,没有外人时,她就放放原来录好的孙子啼哭的录音带。同时,也为了催那些榜上有名而没有送红包的人快点前来。想不到马丕京拍马屁拍破了包子,使她露了馅。
局长家的婴儿哭声终于没有了。
(载浙江《山海经》1999年第4期)