3月8日这天，一家妇女报纸刊登了一则征母启事：褚正杰，男，27岁，2岁丧母，为感念慈父教养之恩，特公开征母。父亲，中学教师，53岁，身高1．70米，身体健康。要求母亲体健貌端善良温柔，年龄50岁，身高1．60米左右，特附模拟画像一幅。
褚正杰的父亲叫褚霖飙，是龙头镇中学的语文教师。他曾经有过一个幸福美满的家，“文革”刚开始的时候，他在青山公社小学教书，和同一所学校的音乐老师宓绛箐恋爱结婚，夫妻恩爱，相敬如宾。一年后，一个小生命来到人间，正赶上红卫兵造反的年代，就取名为褚红卫。儿子红卫两岁那年，发了疯的人们怀疑一切，打倒一切。褚霖飙的娘舅有历史问题，他们也成了怀疑对象。
那个时代，有些人乐于破译各种图案和人的姓名，造反派发觉他们夫妻的姓名用字古怪，肯定有问题，马上搬来字典进行分析研究。真是不翻不知道，一翻吓一跳，身边竟隐藏着这么罪大恶极的现行反革命团伙。褚霖飙不就是要除林彪嘛，宓绛箐竟是灭江青，这分明是反对无产阶级司令部。真是天晓得，老百姓祖祖辈辈传下来的姓氏名讳，竟成了现行反革命的罪证。紧接着是隔离审查，无休止的批斗。褚红卫只好由爷爷奶奶带养了。爷爷怕褚红卫也被译成除红卫，为了保住这棵苗苗，把他改名为褚正杰。
宓绛箐因容貌出众，又有才华，被造反派头头看上了。为了得到宓绛箐，那头头骗她说，褚霖飙经不住批斗，已上吊自杀，那天夜里狂风暴雨，一株大树被吹倒，为其守灵的父母及她的儿子都被压死，前天已埋葬了。宓绛箐信以为真，哭得死去活来。那头头说，只要嫁给他，就可以保证她自由。宓绛箐宁死不从，激怒了那头头，加紧了对她的批斗。
一个夏日的傍晚，宓绛箐批斗后由这个别有用心的头头一人押着回来，半路上一场大雨，宓绛箐的衣服被淋湿了，紧紧地贴着身子。那头头欲火突起，对她动手动脚。宓绛箐想想家人已死，也无牵无挂了，趁那头头一松手的时候，猛地跑向溪边，跳进了滚滚的洪水中。
褚正杰的爷爷奶奶受不了接二连三的打击，病魔缠身，先后抛下小孙孙去了。
林彪自我爆炸后，褚霖飙又回到了教师队伍，调到龙头镇中学任教。他怕儿子受委屈，一直没有再婚，和儿子相依为命。儿子也不负父望，读书一直名列前茅。
星移斗转，转眼20多年过去了，褚正杰大学毕业后分配在县委机关工作，褚霖飙一个人在乡下中学教书。每当放学后，难以名状的孤独寂寞，使褚霖飙老得更快了。晚上，他对着墙上那只大镜框发呆，镜框里是那张已被放大了的当年三口之家黑白照片。
为了使父亲晚年有个伴，褚正杰多次请人为父亲做媒。褚霖飙一听介绍，不是说人家太高太矮，就是讲年龄太轻太大。被儿子说得烦了，他就说：“你一定要找个母亲，那就找个年纪50岁左右，身高1．60米，和你生母面貌相似的人吧！”想以此来推脱儿子。
褚正杰想，中国之大，年龄、身高、面貌和母亲相似的人肯定会有的。他学过绘画，就根据母亲年轻时的照片，加上合理想象，画了几张，请父亲定稿后，就寄给那家妇女报纸刊登了。
征婚又不是寻人，随着报纸的发行，这则奇特的广告已成了街头巷尾闲谈的话题，真是一石激起千层浪。在县妇联工作的洪雪莲看到这则启事后，心头一阵跳动，她母亲刚好50岁，身高也有1．60米，那张模拟油画，和母亲的照片还真有点相似呢。褚正杰和她在一个大院子里工作，上下班经常碰到，虽不是很熟悉，但也有所了解。
洪雪莲今年25岁，也是大学毕业生。母亲刚刚办好退休手续，女儿孝顺总不能替代老伴，自己上班了，她一个人在家也怪冷清的，她已多次劝说母亲找一个伴，可她就是不答应，说是再婚后最难处理的是和小辈的关系，享几年清福算了。
父母为儿女征婚是天经地义的事，儿子为父找老伴，实在是件稀罕的事情，现在的年轻人不反对父母再婚，已是大孝子了，褚正杰的征母启事，深深地打动了洪雪莲的心。他能征母，我为什么不能征父呢？洪雪莲偷偷地拿来了母亲的近照，去应征了。
褚正杰一看照片，真不相信自己的眼睛，看来，世界上是有芝麻掉在针眼里的巧事。两个年轻人相互介绍了自己亲人的性格、脾气、爱好、习惯，一分析，认为他们非常相配。通过一个多星期紧锣密鼓的秘密磋商，下一步就是安排他们见面了。可是，他们从侧面一谈，一个不肯再娶，一个不愿再嫁，看来一番心血要付之东流了。
褚正杰终于想出了一个好法子：“我们那里有个老规矩，男女青年确定恋爱关系前，女方应由其母陪同到男方的家里去考察一下。你只要对你母亲说找到了男朋友，请她去过过目。我也对父亲说，女朋友和她母亲要来看人家了。这样，两位老人不是见面了，到时，我们见机行事，有了第一次，以后就好办了。”说着，他脸上火辣辣的像是挨了一记耳光。
“亏你想出了个馊主意。”洪雪莲羞得脸儿一下子变成了块大红布。
星期六早上，褚正杰乘早班车回到龙头中学的家，和父亲一起，把屋里打扫得干干净净。星期天一早，褚霖飙就到菜市场买来了鸡鸭鱼肉。今天他特别高兴，一看时间还早，借了把锄头到山上掏新鲜的鞭笋去了。
话分两头，洪雪莲和母亲一说，妈妈高兴得两只眼睛笑成了一条缝。女儿早已到了晚婚的年龄，找女婿成了她的一块心病。去毛脚女婿家看人家，当然是件大喜事。但女儿只告诉她男朋友在县委机关工作，家住龙头镇，其他情况守口如瓶。想想女儿大了，做母亲的也不好多问。
汽车在山区公路上行驶，一路颠簸，来到了龙头镇，褚正杰早已在车站迎接了。
来到家里，褚正杰泡茶递水果后，又到厨房忙得不可开交。
母女俩仔细地观看了室内的装饰，墙上挂着的那只大镜框特别显眼。洪雪莲的母亲在镜框前站住了。“这就是你男朋友小时候的照片？”
洪雪莲也双眼怔怔地看了看，猜想着大概不会错，点了点头后说：“是的。”她看到母亲的神色中含有忧郁、悲苦、坚忍、温雅。然后，母亲轻轻地摇了一下头：“我不同意这门亲事。”
“妈妈，这是为什么？”洪雪莲睁大了眼睛。
正在这时，褚霖飙回来了，洪雪莲的母亲目不转睛地瞅着他，弄得褚霖飙怪不好意思的。“老褚，你还活着？你看看我是谁？”说着，她昂起了头。
“啊，宓绛箐，你也还在人世？”出乎意料的相聚，褚霖飙简直怀疑自己的眼睛，连忙用手去擦。这一擦，老泪使他眼睛模糊了。
褚正杰和洪雪莲也被眼前的情景弄糊涂了，呆板板地望着他们。
褚霖飙拉过褚正杰对宓绛箐说：“他就是你的儿子红卫啊。”然后，他对着儿子说：“正杰，这是你的亲妈妈啊！”
褚正杰猛地一怔，很快就明白眼前发生的一切了，他轻轻地喊了一声：“妈妈！”宓绛箐抚摸着儿子的肩膀说不出话来。她把洪雪莲拉到褚霖飙身边说：“这是你的亲生女儿。”
这又是怎么一回事呢？褚霖飙呆住了。
原来，宓绛箐跳入洪水中后，身边冲来一根碗口粗的木头，被她抱住了，漂流了20多里后才被人救起，当时她已有身孕，后来生下了这个女儿，她想到褚宓两个姓给全家带来的灾祸，想想自己在洪水中大难不死，就给女儿姓洪了。直到“文革”结束，她才落实了工作，被安排在一家远离城区的大型企业当图书管理员，因为她信了造反派头头的鬼话，以为丈夫儿子早已离开人世了，所以和女儿一起默默地生活。
褚正杰征母，征到了亲生母亲，征到了同胞手足的妹妹，一个分离20多年的家，又团圆了。
（载山东《故事大观》1998年第11期）
