申包胥亡於山中,使人谓子胥曰:“子之报仇,其以甚乎!吾闻之,人众者胜天,天定亦能破人。今子故平王之臣,亲北面而事之,今至于僇死人,此岂其无天道之极乎!”伍子胥曰:“为我谢申包胥曰,吾日莫途远,吾故倒行而逆施之。”
春秋史上的名人伍子胥,一生都笼罩在悲剧之中。
伍氏本是楚国人。子胥的爸爸,叫伍奢;他还有个哥哥,叫伍尚。但父子两代,跟楚都有深仇大恨。
事情还得从楚平王把自己没过门的儿媳妇,抢先娶作自己的姨太太说起。
平王的太子,名叫建。伍奢和另一位名叫费无忌的,都是这太子的师傅。
那年费无忌被派往秦国,为太子迎娶媳妇。见秦国媳妇长得十分漂亮,他回来第一个就报告楚平王:“秦女绝美,王可自取,而更为太子娶妇。”
好色的平王,果然把儿媳收进了自己的房中。
费无忌知道自己干的事缺德,索性一不做,二不休,自此一个劲儿地说太子建的坏话,连带着,让忠心服务于太子的伍奢也遭了殃。
太子建被费无忌捣鼓得只好叛逃出国,伍奢连带着被下了大牢。
费无忌还不放心,对平王说:“伍奢还有两个儿子,都很厉害,不杀了他们,恐怕将来会是楚国的忧患。”
平王就派人召伍尚和伍子胥,威胁说:“要是来,我就让你爸活着;要是不来,我今天就杀了伍奢!”
兄弟俩一合计,同去必同死,决定哥哥伍尚应召,弟弟伍子胥出逃。
伍奢和伍尚,自然没有逃脱被杀的命运。
伍氏与楚王,就此结下了深仇大恨。而伍子胥后半生的主题,便是复仇。
出逃以后,他曾对自己的老朋友、还服务于楚国的申包胥说:“我一定要颠覆楚国。”
他投奔了楚国的对头——吴国。多年以后,终于随吴军攻入楚国首都——郢。
他用了一种特殊的方式,发泄心头的悲愤:掘开已经去世的楚平王的坟墓,拖出平王的尸体,鞭打了足足三百下,才罢手。
申包胥这时已逃亡山林,听说老友伍子胥如此对待老楚王,颇为不平,就专程派人捎口信,加以责备——于是就有了“人众者胜天,天定亦能破人”的严峻警告,又有了伍子胥“吾日莫途远,吾故倒行而逆施之”的决然回应。
伍子胥的决然回应,到汉代还有继承者——就是那位放言“丈夫生不得五鼎食,死即五鼎烹”的主父偃。他曾用跟伍子胥几乎相同的文辞,自述穷途末路:“吾日暮途远,故倒行暴施之。”
意味深长的是,伍子胥不无悲凉况味的答辞,到以后被简化成了脸谱式刻划坏蛋的四字成语——“倒行逆施”。
而申包胥原本富于辩证色彩的警告,在当代中国,竟被表述为完全相反意思的非理性口号——“人定胜天”。
原文
申包胥亡於山中,使人谓子胥曰:“子之报仇,其以甚乎!吾闻之,人众者胜天,天定亦能破人。今子故平王之臣,亲北面而事之,今至于僇死人,此岂其无天道之极乎!”伍子胥曰:“为我谢申包胥曰,吾日莫途远,吾故倒行而逆施之。”(卷六十六《伍子胥列传》7/2176)
今译
申包胥逃亡到山里,派人跟伍子胥说:“你这样报仇,也太过分了吧!我听说,人多的情况下可以胜过上天,但上天发威的时候也能制服人。现在你作为已故平王的大臣,曾经亲身向北侍奉过他,到如今竟至于羞辱死者,这难道不是没天理到极点了么!”伍子胥说:“替我跟申包胥告罪说,我是太阳已经下山,而前途还很遥远,我所以只好颠倒着走路,违背常理做事了。”