司机指着窗外死寂的景象，“听说了吧，石化病毒通过空气传播，感染后肺泡慢慢变硬失去弹性，变成石肺窒息死亡……” 语言的连续性夸大了窗外的事实，仿佛每个字都在空中占据了重要位置，也在听众心里占据了漫长时间。恐惧和着时间的碎片在血管里流淌。
“为什么停车？快开走？”一位叫吴为的干部模样的中年男子急急地吼道。世上没有不自觉的行为，吴为夜间做了个恐怖的梦，被脱光了衣服站在讲台上演讲……他没敢对任何人提起这个怪异的梦，但并不等于不责问这个愚蠢的司机。
“没汽油了。” 司机事不关己地耸耸肩膀。
坐在前排的一位叫王杆子的年轻人，不满意司机的态度，一把抓住他的衣服，瞬间把他提了起来，挥拳就要打，被一位农村老太太喝住了，“把他打伤了，咱都得死在这里。”
老太太的话像催化剂，激荡着车内的气氛。司机整理好抓皱的衣服，使劲转了转脖子，仿佛脖子比命还重要似的，“警察告诉我，这附近有一所加油站，咱们车内有一个罪人，只要他去取油，就赦免他所有的罪，又能救助我们大家。”
“他是谁，直接抓起来不就行了？”吴为气呼呼地嚷着。
“我是兼职律师，我不会做有罪推定。”司机淡定地应对着。
“我们不是你的棋子。”
“这也不是棋局，领导。”
世界已缩小到中巴车这般大小。名誉和不名誉之间只有一步之遥，如果有这样一步的话。
司机像讲台上的老师，目光在乘客脸上扫来扫去，仿佛想记住他们的模样，又仿佛在谁的脸上画上射击的靶子。许多事情人们没做过就定了罪，当然还有许多坏事永远不会被控告。法律有时不是因为邪恶与堕落而惩罚人们，有时为惩罚而惩罚。法律是瞎子，上帝都知道。
通往未来的道路，也许由伪善和背叛铺成。司机的目光有镇静和消音作用，客车里瞬间安静下来。窗外，一团浓浓的雾气缓缓飘过。一位戴着白口罩的行人疲惫地走着，头发湿湿的，贴在额头上，只露出一小片苍白的皮肤，突然双腿一软扑倒在地。车内人惊讶地看着，想起石化病毒，谁也不敢出去扶一把。浓雾深处传来嘈杂的人声，果然几位穿着连体隔离服的医护人员，用担架把病人抬走了。王杆子和另一位转业军人、现在是销售经理刘纯业拼命地敲打门和窗子，可外面的人像聋子，没有一点反应。
那一幕，让车内所有乘客胆寒，似乎吸入的空气都冷飕飕的。
世界史是一部描写人类战胜传染病的奇书。比如黑死病就是人类历史上最严重的瘟疫之一。这场瘟疫在全世界造成了大约7500万人死亡，其中2500万为欧洲人。从1348年到1352年短短的五年间，就把欧洲变成了死亡陷阱，这是人类历史上最为恐怖的瘟疫。
