塞·巴鲁兹金
有一年春天，我去堪察加半岛的一个养鹿场。虽说已经到了春天，可地上的积雪却至少还有三尺厚，还呼呼地刮着寒风。
这是个长角鹿繁殖场。当然，放养鹿还得到百公里外的苔原去。
我们是乘直升飞机去那里的，我们的飞机降落在阿普卡河的河谷上。养鹿场的凯亚夫和我一起去的。他是养鹿场场长，他把我安顿在他的帐篷里住。
他和我一道走出帐篷的时候，拎上了他那架名牌收音机。
我还没闹明白他出去放鹿，怎么还非得带上这收音机，却不料从另一个帐篷里出来的放鹿人伊利卡尼，也拎着一架同样牌子的收音机。
于是我就问了：“你们都是广播爱好者？”
“不知道各地消息怎么行？不行！”伊利卡尼说，“得知道我们全国各地都发生些什么。我们科里亚人爱听广播，电视得到彼得帕夫洛夫斯克市才能看上！”
我们走出帐篷的时候，一群长角鹿已经在等我们了。
大概上千头鹿呢。一些鹿的鹿角已经长得很长了，很好看，另一些却还小，鹿角才长出一点点，露了点儿头。
鹿们眼睛定定地看着我们。
我看出来，这些鹿的眼眶里似乎都是湿润的，透着忧郁。这样的眼睛有多少啊！海洋般大片的鹿群，都用这样期盼的眼睛看着我们。这鹿的海洋一见主人出来，就都涌动起来，淅淅沙沙地挤着。
“嘘——呜——呜！”凯亚夫一边吹口哨一边往空中甩了一下鞭子。
“哎啊！赫——赫！”凯亚夫又吆喝了一声。
吆喝声一落，鹿们就向苔原飞奔而去。
我跟在养鹿人的身后，追着鹿群向苔原走去。两个养鹿人忙碌起来，我悠闲地跟着他们。我不是养鹿人，鹿们不会听我吆喝的。
我们一路走，时不时坐下来休息一下。鹿们用蹄子、用花角，有的干脆用头去拱积雪，把积雪拱开，把头深深埋进雪堆里去吃苔草，乍一看去，都不见鹿头了。
我和凯亚夫、伊利卡尼一起跟随着鹿群，往前走着。
走出很远了，凯亚夫说：“咱们得吃点东西了。”
“那鹿群怎么办呢？”我问，“它们不会走散、走远吗？”
场长很有意味地朝我笑笑，打开了收音机，开到最响。
“你看着吧，它们不会跑开的！”
我们把鹿皮铺在雪地上，坐了下去。我们身边是一片杂木林，一直向小山那边延伸过去，鹿群在小山那边吃草，简直看不见它们的身影……
伊利卡尼也打开了他的收音机，开到最响。
我还从来没听过这支曲子。两架收音机的高音喇叭震荡着茫茫雪原。
“鹿群这就会回来的。”凯亚夫场长说。
“一定会的。”伊利卡尼接口说，“你就看着好了……”
鹿群从四面八方向我们围拢过来。花角的，小角的，有的还很小哩。这时我才明白，这长了大树枝般花角的，是公鹿；那些角像小枝条的，是母鹿；而鹿娃娃也不难辨认，那些角才冒个尖尖的，是幼鹿……
鹿们走近我们，亲昵地看着我们，一头头都看得出神。
“它们爱听收音机。”凯亚夫说。
“它们真的是在听收音机吗？”我问。
伊利卡尼说：“它们爱听音乐，新闻就不怎么爱听。它们听熟了的讲故事人的声音传来，它们也喜欢，而新闻就吸引不了它们了……”
我们在铺在雪地上的鹿皮上坐着，吃饭。两架收音机响着音乐。鹿群挨我们站着，它们的嘴唇热乎乎的，亲昵地蹭着我们的手掌。不过，它们的眼睛始终定定看着那源源荡出乐声来的收音机。
“凯亚夫，”我对我的朋友说，“你倒是把收音机停掉看看，要是没有音乐呢……”
伊利卡尼关掉他的收音机。凯亚夫把他收音机的高音扬声器打开。
鹿们于是走得离我们更近，像猫咪似的舔我们的手。
我们吃着带来的烤得香香的鹿肉和鱼肉，喝着茶。
“波尔卡舞曲要响了，它们该来劲儿了。”凯亚夫说。
这时，一个收音机里传来了乐曲声。
“我把我的收音机收起来。”伊利卡尼说。他说着把自己的收音机藏进了口袋里。
随着波尔卡舞曲的乐声，鹿群在我们周围走来走去，哦，简直是一片鹿角的丛林啊。大大小小的鹿全部眼睛湿润，神情忧郁。我听出来，收音机里播放的是柴可夫斯基的乐曲。
“它们爱听柴可夫斯基？”我问凯亚夫。
“我们的鹿特别爱听柴可夫斯基。”凯亚夫说，“就像现在看见的这样。这乐声太美了。但是，你看……”
他换了个台。
鹿们就都发呆了，讶异地看着我们。它们的眼睛一只只都睁得大大的，直直看着我们——这些湿润的、忧郁的眼睛。
它们看了一阵，就渐渐走开了。
它们在苔原上寻找它们的苔草……
后来，我才慢慢想明白：这些鹿爱听的也就是美妙的音乐，像柴可夫斯基那样动听的音乐。而新闻广播，不管这新闻对我们人有多重要，它们也没耐心听。
