她转身就往山下跑。我再追着喊一句：“把那里边的药全拿来！”我怕她不知道什么药现在有用。她回身向我点一点头，表示听懂我的意思了，马上就飞奔而去。她真像一只山猫。在倾斜的山坡上，她跑得比山猫还要迅速和灵巧。
不到半小时她就回来了，她是拼命在跑。她拿来了我所有的药，其中就有一瓶双氧水，一瓶红药水，和一包消炎粉。这已经足够了。我还没处理好伤口，大伯就带上一个小伙子赶来。他们把我背回村里，找来住在邻村的大队赤脚医生，为我再次包扎过。一场险情消除了。全靠了青竹妹妹。
在我养伤的那几天里，她从早到晚地陪伴我，照料我。她高兴地哼着歌子，好像我受伤是件顶好不过的事情。我每天换药时，她把每个药瓶药包都看过，仔细地问我它们的用途。她什么都想学，都想知道。
野火烧南瓜
在给我拿药时，她发现我的背包里有一只打火机。她在赶集时见人家用过，知道那是会出火的。她非常喜欢，要我拿出来打火给她看。我正想要送她个什么东西呢，但是送她打火机，叫她怎么用、什么时候用呢？我就问她。她一听说我愿意送给她，马上高兴得咧开了嘴，两只手捏住打火机不放开。接着就给我做了一连串的手势，我又是一句也不懂。她急了，从我本子上撕下一张纸，马上就给我写：“你伤好了，我们上山用。”
“上山用打火机？”我问她。
她点点头。再写：“我们烧好吃的。”
“烧吃的？烧什么？怎么烧？”
她却不给我解说，故意让我莫名其妙。只写道：“你快些好。我等你快好。”
一个星期后，我的伤口好了，又跟青竹一同去割草。我们是午饭后去的。出门时她让我悄悄摸一摸她的衣袋，对我诡秘地笑笑。我摸见那只打火机。
秋天的太行山，万紫千红，比春天要绚丽得多。天气不冷不热，头顶的天空很高畅，也非常地清凉。远处起伏的山峦显得异常清晰，我好像能看见那山顶一棵树上枝叶的颤动。在这美丽的群山怀抱里，跟又乖又漂亮的青竹妹妹一同割草，我的心情十分地舒畅。秋天的草丛比夏天更密，草茎也更粗壮，我们很快就割下两大捆，足够两个工分了。
这时，青竹妹妹叫我停下，她把我带到一处隐蔽的小山沟里，指一个地方让我去坐着，示意我等她。她还怕我不懂她的意思或是不听她的话，走过来，两手压在我的肩头上，让我坐下，再把她的小嘴紧紧地一闭，以示她命令的严厉。
她一转身就消失在坡那边了。不一会儿，她奔回来。手里捧着一只红彤彤的、熟透了的大南瓜。
我知道她是要烧东西我们吃了，但是我还不理解，她将怎么个烧法。
她把南瓜往我怀里一塞，诡秘地笑笑，又一蹦就不知跑哪儿去了。
过一会儿，她捧着一堆红枣子回来，都是树下拾来的落果，有的生了虫，有的爬满蚂蚁。她指挥我去一股山溪边，把枣子一粒粒洗干净。我洗枣子时，她又走得远远地，好半天才回来。回来时骄傲地嬉笑着，给我看她的收获。她不知去哪里弄来了两只玉米棒子，几株花生苗，苗下根部挂满了一颗颗的新鲜花生果，还有两个红皮山芋，我知道那种山芋是非常甜的。
她把这些东西放下，拉起我的手，叫我跟她往坡上爬。我们去坡上拾树枝和干草，拾来一大堆。
这时她指挥着我，两人一同开始她奇妙的烹饪了。
我照她的指点，把花生仁剥出来，把玉米粒掰下来，再把山芋洗干净。
她加工那只南瓜。她找来一根结实的树枝，劈成斜茬，用它当刀，插进南瓜根部，画一个圆圈，取下中央是南瓜根蒂的一个圆片来，再伸手到瓜里去，把整个南瓜都掏空。一边掏，一边把红红的南瓜瓤子顽皮地送到我嘴边，叫我舔一舔，品尝那带有生腥气的甜味。
这时，我猜到她会怎样来做这顿美餐了。我猜的大致不错。她把红枣、玉米粒、花生米，和用石块砸碎的山芋全都填进南瓜肚皮里。最后，她把那片切割下来的瓜蒂再原封地装回到南瓜上，还用几根小树枝插牢。
现在用得着打火机了。我们把做好的南瓜埋进柴堆里，开始点火。
南瓜被火烧得吱吱作响，山沟里弥漫着香甜的烟雾，小山鼠小蛤蟆好像喜欢这烟雾的气味，一只只向我们身边爬来。我俩开心得拍起手来。山风吹拂树上枝桠的声音好像在奏一曲华尔兹乐章，我们两人沉浸在甜美的快乐里。直到闻到南瓜的焦味，才手拉手地跑到火堆边。
柴火烧尽了，红南瓜已经发黑，散发着扑鼻的香气。青竹怕瓜肚里的东西没有熟，用灰烬把南瓜埋起来，再拾些柴草又烧一次。
当我们再次扒开灰烬时，已经是一只焦乎乎的南瓜了。
呀，实在是美味啊！青竹把那只焦南瓜用树枝拨开，一股浓烈的甜香令我不能抗拒，立刻伸手去抓。她哇的一声把我的手拉住，还用她美丽的眼神责备我的鲁莽。她是怕我被烫伤。
除去南瓜外面一层乌黑的烧焦的皮，里面的瓜肉是金黄色，山芋是浅红色，枣子是鲜红色，玉米粒是白色，花生的红衣烧熟了是淡紫色。各种填料的香味融会在一起，比我吃过的任何月饼、粽子或中国外国的点心都诱人。
青竹给我折两根树棍当筷子，我马上享受起来。实在太好吃了！我真不知怎样来描述它那浓烈的、异常的、迷人的色香味。恐怕世界上任何一位烹饪大师都做不出这样的美餐来。
我俩吃呀吃，不住地吃，撑破肚皮也吃不完它。怎么办？我提议带回去给大家吃，青竹连忙摇手，还对我吐一吐舌头，表示不行。她两只手在上嘴唇上一抹，是她的哑语中父亲的意思，再做一个咬牙瞪眼的样子。我懂了，是说大伯知道了要骂人的。
我俩歇一会再继续吃。还是吃不完。只好捂着胀胀的肚皮，忍痛丢下这美餐，去山间小渠旁洗手，洗脸，再喝几口水。
我们扛起草捆回家去。一路上，她用手势对我说了许多话。我都没有懂。但为了不破坏她的兴致，我不住地点头来应答她。
晚饭时我和她都一点也不吃。实在吃不下。大伯和大娘一再地追问，我们只好坦白。由我来交代事情的过程，青竹把头埋在膝盖上，只顾吃吃地笑。虽然我一再申明全是我的主意，大伯大娘还是相信绝对都是青竹的把戏。但是看在我的面子上，没有责骂她。再说我们也没惹什么大祸，他们就不再追究。只对大竹说：“明天你拿一只南瓜赔给村头的富祥老汉。那瓜肯定是他种在坡上的。”
“你带我回北京”
我每天跟青竹妹妹一同干活，她也每天都不离开我。有她在我身边，再劳累我也不怕。
但是谁能料到，几天以后，突然一道命令，把我从羊角岙调到另一个村子去劳动。
我走的时候不见青竹。大娘说：“她躲到后山上哭去啦。她舍不得你。哎……”
我只能奉命背上我的行李离开了。新去的那个村子在山的背后，从羊角岙过去，要走二十几里路。如果翻山走小路，只有五六里。
我到那个村子大约不到两个月，又有命令下来，叫我回北京。我正在收拾行李，忽然听见房门口有人的呼吸声，我抬头一看。是青竹。真的是她！她两手扶住门框，瞪瞪地凝视着我，一声不响。
一批下放人员要回北京的消息羊角岙的人也知道了。她独自一人从后山小路走来和我告别。难得她这份情义。我紧紧拉住她的手。我看见眼泪大滴大滴地从她那双乌黑明亮的眼睛里流出来。
我拍拍她的头，对她说：“傻丫头，哭什么呀。我回北京，恢复工作，不是好事情吗？”我除了这样说，还能说什么？
她哭得更厉害了。我扶她在炕上坐下。她什么也不说，什么手势和表情都没有，就只是哭。我扶住她瘦削的肩头，想着怎样安慰她。她索性嗷嗷地大声哭起来。我一点办法也没有，只能抚摸着她的头发，等她哭完。
忽然她不哭了，抬起头注视着我，好一会，两只乌黑明亮的大眼睛一动也不动。接着，她从衣袋里掏出一张早已写好的小纸条，她站起身，立在炕前，伸直两手把纸条递给我。
那上面大大地写着几个工整的字：“你带我回北京。”
我不知该对她说什么才好。说不清的。她不懂的事情太多了。我只能抚摸她的头发，任她再尽情地哭一会。然后，我牵住她的手，带她走到她回羊角岙的山间小径旁。
她一步一回头地走去。等她的身影隐没在转弯处，我叹息一声，独自回到村里。
第二天我就回北京了。
青竹妹妹从此在我的眼前消失。我只能把对她的记忆珍藏在我的心底。这份记忆和她写的两张纸条被我珍藏了整整四十年。
