登陆注册
8062600000012

第12章 悼念乔治·桑 雨果

作者简介

维克多·雨果(1802—1885 ),法国浪漫主义作家,诗人,人道主义的代表人物,被人们称为“法兰西的莎士比亚”。雨果出生在一个上层军官家庭,自中学时代开始写诗,24岁时已有几部诗集和中篇小说问世。著名诗集有《光与影》《东方集》等。著名长篇小说有《巴黎圣母院》《悲惨世界》《九三年》等。雨果是一位追求社会进步的作家,他曾经对英法联军洗劫圆明园的罪孽进行愤怒声讨。

我为一位死者哭泣,我向这位不朽者致敬。

昔日我曾爱慕过她,钦佩过她,崇敬过她,而今,在死神带来的庄严肃穆之中,我出神地凝视着她。

我祝贺她,因为她所做的是伟大的;我感激她,因为她所做的是美好的。我记得,曾经有一天,我给她写过这样的话;“感谢您,您的灵魂是如此伟大。”

难道说我们真的失去她了吗?

不!

那些高大的身影虽然与世长辞,然而他们并未真正消失。远非如此,人们甚至可以说他们已经自我完成。他们在某种形式下消失了,但是在另一种形式中犹然可见。这真是崇高的变容。

人类的躯体乃是一种遮掩。它能将神化的真正面貌———思想———遮掩起来。乔治·桑就是一种思想,她从肉体中超脱出来,自由自在,虽死犹生,永垂不朽。啊,自由的女神!

乔治·桑在我们这个时代具有独一无二的地位。其他的伟人都是男子,唯独她是伟大的女性。

在本世纪,法国革命的结束与人类革命的开始都是顺乎天理的,男女平等作为人与人之间平等的一部分。一个伟大的女性是必不可少的。妇女应该显示出,她们不仅保持天使般的禀性,而且还具有我们男子的才华。她们不仅应有强韧的力量,也要不失其温柔的禀性。乔治·桑就是这类女性的典范。

当法兰西遭到人们的凌辱时,完全需要有人挺身而出,为她争光载誉。乔治·桑永远是本世纪的光荣,永远是我们法兰西的骄傲。这位荣誉等身的女性是完美无缺的。她像巴贝斯一样有着一颗伟大的心,她像巴尔扎克一样有着伟大的精神,她像拉马丁一样有着伟大的灵魂。在她身上不乏诗才。在加里波第曾创造过奇迹的时代里,乔治·桑留下了无数杰作佳品。

列举她的杰作显然是毫无必要的,重复大众的记忆又有何益?她的那些杰作的伟力概括起来就是“善良”二字。乔治·桑确实是善良的,当然她也招来某些人的仇视。崇敬总是有它的对立面的,这就是仇恨。有人狂热崇拜,也有人恶意辱骂。仇恨与辱骂正好表现人们的反对,或者不妨说它表明了人们的赞同———反对者的叫骂往往会被后人视为一种赞美之辞。谁带桂冠谁就招打,这是一条规律,咒骂的低劣正衬出欢呼的高尚。

像乔治·桑这样的人物,可谓公开的行善者,他们离别了我们,而几乎是在离逝的同时,人们在他们留下的似乎空荡荡的位子上发现新的进步已经出现。

每当人间的伟人逝世之时,我们都听到强大的振翅搏击的响声。一种事物消失了,另一种事物降临了。

大地与苍穹都有阴晴圆缺。但是,这人间与那天上一样,消失之后就是再现。一个像火炬那样的男人或女子,在这种形式下熄灭了,在思想的形式下又复燃了。于是人们发现,曾经被认为是熄灭了的,其实是永远不会熄灭。这火炬燃得比以往任何时候更加光彩夺目,从此它组成文明的一部分,从而屹立在人类无限的光明之列,并将增添文明的光芒。健康的革命之风吹动着这支火炬,并使它呈现燎原之势,越烧越旺,那神秘的吹拂熄灭了虚假的光亮,却增添了真正的光明。

劳动者离去了,但他的劳动成果留了下来。

埃德加·基内逝世了,但是他的高深的哲学却越出了他的坟墓,居高临下劝告着人们。米谢莱去世了,可在他的身后,记载着未来的史册却在高高耸起。乔治·桑虽然与我们永别了,但她留给我们以女权,充分显示出妇女有着不可抹煞的天才。正由于这样,革命才得以完全。让我们为死者哭泣吧,但是我们要看到他们的业绩。具有决定性意义的伟业,得益于颇可引以为豪的先驱者的英灵精神,必定会随之而来。一切真理,一切正义正在向我们走来。这就是我们听到的振翅搏击的响声。

让我们接受这些卓绝的死者在离别我们时所遗赠的一切!让我们去迎接未来!让我们在静静的沉思中,向那些伟大的离别者为我们预言将要到来的伟大女性致敬!

品味

1876年6月8日,法国杰出女作者乔治·桑与世长辞。雨果哀恸之余,为死者撰写了这篇悼词。

悼念一位伟大女性应该说到的各个方面,雨果都说到了,然而他用的是自己的方式。他不是讲述死者的故事,而是概述她的精神品质;坚韧与温柔的禀性,高尚的民族荣誉感,善良的心灵。

透过《悼念乔治·桑》,我们看到的是雨果的散文艺术。透过雨果的散文艺术,我们看到的是充沛的感情,高尚的情操,敏捷的文思,广阔的视野,纵横的神智,丰富的表达方式,精熟深透的喻理才能,当然还有那一代文豪的恢宏气魄。

同类推荐
  • 都门四记

    都门四记

    本书系于氏散见于民国各种报刊的随笔小品的首次结集。这些随笔文章多谈历史典故、民俗习尚、绘画艺术、名人轶事,即周作人所谓“市井小品”,道人所不知、所欲知,文笔绝妙,可读性又极强,实为不可多得之文苑精品。
  • 叶紫作品集(中国现代文学名家作品集)

    叶紫作品集(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 感悟故乡:那山那水那人和我

    感悟故乡:那山那水那人和我

    故乡的一轮明月正在异乡的土地上冉冉升起,我像童年时那样想问那月亮:你不是从头到尾都看见了、听见了吗?每当我想起故乡,浮现在我眼前的总是故乡的一轮明月,和月光下我母亲的身影。
  • 一生要会背诵的唐诗

    一生要会背诵的唐诗

    唐诗宋词是源远流长的中华文化中两颗璀璨夺目、精美绝伦的明珠。它们题材广泛,形式不拘一格,风格多姿多彩。《一生要会背诵的100首唐诗:100个首宋词》荟萃了一生要会背诵的100首唐诗和100首宋词,它们或文雅、或悲壮、或哀怨、或柔媚、或深沉……
  • 裸舞

    裸舞

    本诗集已于2004年由重庆出版社出版,《星星》诗刊系列文集之一。
热门推荐
  • 一生三跌宕

    一生三跌宕

    三段感情,是灾难?是转折?还是不同的体验?也许平凡的你羡慕别人光鲜靓丽的生活,光鲜靓丽背后是否有很多不得已的苦衷?看完本书或许有启发!
  • 神武龙尊

    神武龙尊

    傲笑寰宇,怒斩苍生。一代大帝湮灭,千年霸气归来。少年觉醒绝世无双真龙血脉,卷土重来。少年创建第一练气大宗,进国宗,杀帝王,夺大陆。他忍辱负重,势要重回陆州大陆,成为一方主宰。楚云俯瞰九州大陆,一代大帝从此冉冉升起。
  • 我怕时光将我落下

    我怕时光将我落下

    那年夏天,周季莫名其妙的收留了一个古代穿越男。也是在那年夏天,周季的妈妈被人惨杀,妈妈死前留下了爸爸的死因。周季绝望,无助。折御卿抱着她,在她耳旁轻语,“啊季,我会守护你。”折御卿化身现在保镖,蛰伏周季仇人身旁,誓为爱人为父母报仇。然而,真相远没有那么简单……当真相渐渐浮出水面,周季又该何去何从?折御卿呢?这个穿越而来的男人会在这个现代社会过下去吗?
  • 般若波罗蜜多心经(炖煌石室本)

    般若波罗蜜多心经(炖煌石室本)

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 世界精灵

    世界精灵

    寻找,不断的寻找。失去同族的罗文踏上了寻找同族的道路,这条注定艰险的道路上他从不停止。
  • 野人谷

    野人谷

    你觉得生命中最可怕的东西是什么?死亡?别傻了,这里是野人谷,能带给你极端恐惧的地方!
  • 独宠蜜爱:腹黑殿下太嚣张

    独宠蜜爱:腹黑殿下太嚣张

    新文求支持【高冷男神撩回家:丫头,你有毒】第一次见面,偷瞟被发现;第二次见面,初吻被夺走;第三次见面,逼做俯卧撑……岚初若芳龄十七,遇到羽落尘之前从未这么憋屈过!他深沉,“我要劫走你的全部,宝贝,你是我的。”“给逃吗?”他含笑,“给。”这么爽快?殊不知这位顶级撩妹高手是铁了心将她宠上云端无极限!将她宠到忘记逃!再会撩,也只撩你一人。腹黑殿下撩取私蜜宝贝,来不来?交流群:417833630
  • 他太腹黑,但是我喜欢!

    他太腹黑,但是我喜欢!

    小时候,哥哥因为她的原因而意外失踪,她内疚不已。她在拿初中毕业证书时候遇见了他,初次见面他帮了她却也夺走了她的初吻,回到国内,他在众目睽睽之下,说:“田昩昩,你做我老婆吧……”濒临大学,他却突然消失,在他消失之际,她的另一个爱慕者突然出击,却是连连败局……别了两年,他和她在商场相遇,她对着他吼道:“允曜,你这两年去哪了,你知不知道……唔…唔…”话没说完,他猛地抓住她,又一次深吻下去……
  • 我真是阴阳眼

    我真是阴阳眼

    昨天,我遇到一个并不存在的人,今天,没有遇到他,我希望他已经离开了。
  • 剑隐偏锋

    剑隐偏锋

    “剑本凡铁,因执拿而通灵,因心而动,因血而活,因非念而死。”“弥兰?怎么听起来像花呢?”“师父说,我有姓,但不能告诉我。嗯,就是这样。”“你若敢伤她一根汗毛,我便屠了这整座城;你若断了她一根头发,我便弑了天下人。”为何桃源进的来出不去?为何神话时代结束后又出现了妖魔?为何千万尸骨突然全体撤退?为何术家二女死而复生?为何帝天家人见了他都要礼让三分?“这个世界,这片天下,这尊王座,已经在腐朽中浸泡太久。我所做的一切,只是为了让它们重见光明。”“所以你便要杀尽天下人?!”