五奎快步走到跟前，捏起大油蚂蚱细看，不料竟也“啊”地一声惨叫丢掉！径直拿两眼紧紧盯着宝莲。宝莲被盯得发毛，想问这是怎么了，一个大男人还怕蚂蚱？低头一看，这才发现，躺在地上的哪里是什么蚂蚱？竟是自己一根断掉的小拇指头！宝莲眼前一黑，就跌倒在地。
村人火速把宝莲送往乡卫生院，后又转院，无奈路太远，又不通车，虽经全力抢救，手指仍没能保住。醒来的宝莲却没觉得伤悲，还朝着五奎笑。五奎却在病床前捂头痛悔，大骂自己以前是混蛋！宝莲听着听着眼泪又落下来了。她忽然明白，五奎并不是不疼自己啊，他太想要孩子了！
可喜的是，这次住院并没白住，宝莲借机撺掇五奎一起查了体。结果两人都没啥事，就是五奎有点小炎症。医生说，好治。
五奎就治了，结果回村没俩月，宝莲竟有了！
宝莲生儿子那天，五奎又去南坡扫荒逮了蚂蚱回来。五奎对宝莲说：“吃点油蚂蚱补补吧，小指他妈！”
宝莲乜了五奎一眼，笑了。
放养
山里头，别的不说，鸟多。
比如说“哑篮子”，这鸟飞得极高，高得只见一个点儿，可叫起来抑扬顿挫，能勾人魂儿；比如说“滴滴水子”，这鸟极小，只麻雀一半儿大，可叫声神奇，它“滴水~~滴水~~”地叫，那就是要下雨，它“晴天~~晴天~~”地叫，那离天晴就不远了；再说“黄毛篓子”，叫起来就更是如丝如簧，悦耳无双，恐怕要算是山里头长得最耐看、叫得最动听的鸟啦！它怎么叫？“黄毛篓子吃樱桃~~黄毛篓子吃桑葚子~~”大体就是发这种音，长不长？好听不好听？尤其在春天，尤其刚下过雨，你若能在桑园里遇见几只黄毛篓子，听它们欢叫，说不定你都能长寿！
好了，就说那年。那年，五奎才十二。小孩儿爱玩、爱闹、爱蹊跷。有天跟着老爹上坡回家路过南福家时，突然拔不动腿了。老爹催几遍，仍是痴痴不动，老爹上去再一巴掌，直扇得他趔趄几脚，“哇”地放声哭出来。
爹问五奎：“你丢了魂咋的？不快走！”五奎哭着说：“鸟！”爹问：“什么鸟那么好看？”五奎用手指指南福家的院墙说：“黄毛篓子……”
爹就放眼望去。南福家的院墙很高，但屋子地势矮，窝在坡底下。爹这一望就望见南福老婆金花正捏了几只大油蚂蚱喂一只鸟。这鸟有瓷碗大小，浑身金黄，正乖乖蹲在院子里的一棵楂果树子上让金花喂。可不就是黄毛篓子？
爹哈哈一笑说：“我心思是啥好鸟？不就是一只黄毛篓子！不稀罕！”五奎却喊：“爹，你快看，那鸟通人气儿！”爹再看去，果然那只黄毛篓子已经飞上半空，可当听到金花嘴里“车儿~~车儿~~”地几声轻唤，又乖乖飞回来，落在了刚才的楂果子树上。
爹蹙着眉说：“你要想吃楂果子那好办，我给你要去，想要那黄毛篓子，肯定没门儿！那是南福逮了哄新媳妇的！”五奎听了就很不高兴，他才不稀罕那种熟透了还发涩，必须得歪着脖子硬往下咽的楂果子呢，他就想要那只黄毛篓子！
爹见五奎继续发愣，天又擦黑，扭起五奎耳朵就把他拽回家去！
打这，五奎心里便有了那只能听懂人话的鸟。五奎曾多次趁爹高兴在他跟前哼嗡着要，爹却呵斥：“胡闹！你当黄毛篓子好逮？老窝专挑细枝儿做，扎得有二三十米高，你想要？我还想要唻！下酒是好玩意，只可惜爹爬不动树喽……”五奎听得直掉眼泪，一边两个姐姐却许愿说，等哪天让她们遇上了，一定给五奎逮一只黄毛篓子喂！
可许愿终没实现，姐姐们都嫁走了，轻易不回来。等得到哪年哪月？五奎就偷偷跑去了南福家。金花向来最喜欢孩子，就问五奎：“你真想要？你包准不养死了它？”五奎当即发下毒誓：“谁养死它谁是王八！”于是，金花就让五奎站到院子里看着，她张开小嘴，两手一扩，又“车儿~~车儿~~”地唤起来。
听到呼唤的那只黄毛篓子果然就不知从哪里飞回来！还径直落在了金花手上！金花一把攥住它，告诉五奎这鸟是俩月前被南福捉住养到现在的，养长了就能通人气儿！五奎千恩万谢地跑回家去。
可五奎万万没有想到，鸟拿回去，刚一张手，就“扑棱”一下飞到了院前的大柿子树上。任是怎么叫唤也不下来。五奎学金花扫荒，逮了不少油蚂蚱回来引它，可它只是声声断叫，根本不理！
五奎急得没法，只好蹑手蹑脚爬上树把它逮住。一想起毒誓，又只得呆呆给金花送了回去。
本来，五奎以为和黄毛篓子的缘分就到此为止了，谁想来年春天他和伙伴去北坡拾柴时，又在一棵大平柳树上发现了一窝黄毛篓子！别人都不敢上，可就五奎大着胆儿往上爬！树梢越来越细，晃晃悠悠，忽然，鸟窝里飞出了一只大个儿的黄毛篓子，来回在五奎身边扑打翅膀。大鸟被惹怒了！五奎后悔爬上来却又倒退不得，眨眼间就被大鸟啄了十几下，疼痛难忍。伙伴们都吓跑了，只剩下五奎绝望地喊着“娘啊！救命啊！”可深山旷野，谁又听得见呢？
五奎终于够到了鸟窝，用手指颤微地夹出一只幼鸟来，可随着“咔嚓”一声爆响，平柳树梢断裂，五奎被重重地摔在地上……
等五奎醒来，已是第二天清晨，奇怪竟没怎么受伤。五奎睁眼第一句话就问：“我的黄毛篓子呢？”娘说：“别提了，一直不吃食，大黄毛篓子也跟来了，从昨天到现在一直在柿子树上叫！”五奎望向窗外，果然就看到一只大黄毛篓子在细密的树枝间急叫：“黄毛篓子吃樱桃~~黄毛篓子吃桑葚子~~”
五奎心忽然就软了，赶忙对娘喊：“快放了小黄毛篓子！叫它娘也回去吧！”
五奎想，自己在最危险的时候想到的是娘，小黄毛篓子也一样啊！他不但要叫娘放了小黄毛篓子，还要上南福家去，瞒着金花把她的那只也要过来放掉！
金花站在天井里，“车儿~~车儿~~”地一阵呼唤，黄毛篓子果然又从远处飞落到了楂果子树上。
可这一回，还没等金花和五奎反应过来，就忽然有一只大狸猫从树顶蹿下来叼住了它，飞快地逃远了。
说你爱我吧
近日，警校同学苏莉突然打电话来。
“富强，真的是你吗？我终于找到你了！”阿莉柔柔地说道。
也许因为太过意外，我竟一时慌乱起来。
苏莉是我警校时的女同学，人长得非常漂亮，当时追求她的人足有一个加强连呢。说实话，我那时也曾失魂落魄地暗恋过她，可我没有公开的胆量。毕业三年，意外听到她的声音，我内心既兴奋又甜蜜。
“富强，真想不到你能发表那么多文章，稿费拿到不少了吧？真为你骄傲！要不是我前天无意中看了《警界》上你的一篇回忆性文章，我还真不知道……你原来……”
我仿佛看到电话那端的苏莉羞涩地低下头，欲说还休。
我是写过一篇警校回忆录的。她看到了？那上面还真有一段我对苏莉痴情的描述呢。
“哦，其实那也没什么的……”
“不！”苏莉斩钉截铁地打断我说，“我从中看出你有那份真挚的深情，是的，那就说明你……你是个好人！其实你鼓足勇气说出来，又会怎么样？没人会……”
啊？我惊喜得呼吸都变了节奏，汗水涔涔，爱恋的火焰似乎一下复燃，急忙单刀直入地问她：“那你呢？”
“我？我当然不会介意……其实我们彼此想的都一样！”
这可是我做梦都没有想到的啊！毕业整整三年了，幸运女神和丘比特之箭竟突然光顾了我？
“富强，在我看你文章时我就在想，说吧，说吧，你为什么不说呢？错过了一次机会，以至于你现在都在后悔，这多么遗憾啊！毕竟我们一毕业，就各奔东西了……”
我的眼睛不知不觉潮湿了，心在急剧战栗。平日的灯下苦读和奋力笔耕，终于打动了我梦中的女孩！
“阿莉，你……我……谢谢你真心告诉我这些，我真想你！说吧，说你也爱我吧！我……”
“你说的什么乱七八糟啊？想我？真心？爱你？你扯到哪里去了！开什么玩笑！”苏莉急急地打断我，嗓音也陡然亮了，“我照直说了吧！你在回忆录上不是说还欠着伍大海2000块钱吗？他是给忘了，你当时也因为家庭拮据不好意思提，直到你们毕业失去联系——这么跟你说吧，我明天就要和大海举行婚礼了，你把钱直接寄到我这儿来吧……”
跨越时空的爱恋
吴芬收到一封信。
打开一看，竟是封地道的情书。
“那日街头，最是难忘。天气太凉，遇见面，却如穿了皮袄。世间怎会有那样一个你呢？”
这封信，既简约，又浪漫，而且纸张竟还带了香味。会是谁呢？谁这么多情？谁又这么无聊？吴芬笑笑，将信弃之一边。她实在太忙了。工作让她焦头烂额，无暇他顾，别说是一张莫名其妙的短笺，就是火辣辣的鲜花攻势她也未必会让自己心动。
可是，信笺还是一封接一封地来了。
“叶落知秋，你是否见到那片凋零的落叶？我在窗子里凝望，回忆你美丽的容颜和那个逝去的秋天”。
“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪，我寄愁心与明月，伴君直到夜郎西。你果真要走吗？我思念着你。”
文字，一如先前的凝练与婉约。如溪水里洗过，月光里浸过，微风中拂过。竟让吴芬的心头当真漾起一阵涟漪。
看来，此人绝不简单。文字里有意境，心里面有深情。该是个极富涵养、气度不凡的男子。是谁？吴芬陷入沉思。圈里圈外，并没有这样的男人呀。
这些信来址不详、没有邮戳，字迹是打印的，径直寄到筒子楼206来。这里楼虽破，但门号清晰。不会错投。
吴芬感觉不可思忆，立即留心所有的熟人，没有发现任何目标。
吴芬是去年冬天搬过来的。此前房主是位小伙子，跳槽走了。吴芬一直是一个人在寂寞而忙碌地生活着。
于是吴芬叮嘱门卫老赵，要他下次一定稳住送信人。她有急事找他面谈。
可下一次，老赵没能留住来人。老赵说，没办法，这次是个孩子，把信丢下就跑。我怎么喊他都不听。
吴芬苦笑着摇头，打开信笺。
“月台并不拥挤，可我滑了一脚，摔了。这次回来，独独没有你。我躺在床上，思念像默哀的海。”
吴芬揣起信，默默走回屋子，无心做饭，却枕着冷月睡了。
终有一天，老赵的蹲守有了收获。他把一个三十几岁的秃顶男人殷勤地领到吴芬面前。吴芬问，是你寄来的信？男人两手一摊说，不管我的事，是梅梅让捎过来的。
梅梅？
是我们家隔壁一个腿有残疾的女孩儿，她知道我岳父住在附近，托我把信送来。
男人一副无辜的样子走了。老赵也在吴芬的感谢声里乐滋滋地回了屋。吴芬一个人骑车，辗转找到了城南街的梅梅。这女孩儿要远比她想象中的大。
我该叫你姐姐吧？吴芬开门见山。听说你一直在给我寄信？
不是。梅梅坐在轮椅上仰头回答，是我哥让我打印好，再托人捎给你的。我相信他不会伤害任何人，他是个好人。
吴芬说，姐姐你别误会，我想见见你哥。
梅梅笑笑说你真漂亮，就打起了电话。很快，一两轿车鸟样的飞落门前，一个穿笔挺西装的高大男人快步走了进来。
你好，我叫梅冬！男人向吴芬自我介绍说。
吴芬问，是你在给我寄信？梅冬说，是。
可我们并不认识。
我不认识的人就更多了。梅冬说，但我要坚持把信寄完。你究竟什么意思？吴芬再问。
你听我解释好吗？信的确是我让梅梅寄的，但信里内容却并非出自我手。
我一直和妹妹相依为命。十年前，梅梅因为一段感情离家出走，我发疯地找她。最后发现她趴在野外的一棵大树下睡着了。而在树下，她竟给自己挖了一个深坑……
我把她背回家，说服她不要再沉溺过去，与我共同创业。那次找她，我还从树下带回了一个她挖出的旧陶罐，小心揭开蜡封，结果发现，里面有厚厚一摞信笺，而且竟然写于40多年以前！在陶罐里，还有两块金条。我就是靠着它们起步才拥有了今天！
可这跟我有什么关系呢？吴芬疑惑地问。
有啊。梅冬接着说，陶罐的主人每时每刻都想把信笺邮寄到筒子楼的206号。在他的信里，你住的地方原来该是所大学的校舍吧？
吴芬恍然大悟，但又有些嘴硬。沧海桑田，人事变迁，事情过去了那么久，你为什么还要把信寄给我呢？
梅冬说，对不起，也许是我打扰了你的生活。但我和妹妹毕竟是靠先人的资助才有了今天。我想帮他完成那个未完的梦想！
听到这里，吴芬有些释然了。她也在想，那个人，真得是位才情横溢、多愁善感的傻瓜啊，他一直暗恋着她，为何不勇敢地说出来？
梅冬告诉她，是时代最终导致了他们的错别。那就是半个世纪以前最典型的暗恋结局。
梅冬还告诉她，信笺按季节，只在每个秋天寄出，而她是多年里那么多人中唯一来寻找答案的人。
也许你是唯一一个被信笺打动的人。
吴芬听了，直想摇头否定。可她一抬头，与梅冬坚毅的目光相对视，又忽地笑了。她看见秋日的阳光哗哗地在男人脸上流淌，让他看起来既沧桑又俊朗。
害怕
好几天不见了，一见面两人就紧紧拥抱在一起。
女人忽然在男人的肩膀上沉重地叹了口气说，今天咱们别关灯好吗？我害怕。
男人点着女人的鼻头笑，矫情！我不是在这儿嘛！
不，答应我！别关灯，我害怕。
行，行，依你。男人说着就开始动作，不一会儿就将赤裸的女人抱到床上。
显然今天女人很不在状态，男人劳而无获，开始变得沮丧起来。
你到底怎么啦？你怕什么？
我今天特别不安，对不起，希望你能体谅我一点，我总觉得这暗夜里有一双眼睛在盯着我们，它们就那么张着，血淋淋的，我害怕！我来的路上吓坏了！
你看你又多想了！不是有我吗？难道——他，发觉了？
