登陆注册
8052300000031

第31章 行走的梦想

这一年真的有些平淡。几十年来我们已经习惯了大哄大嗡,遇上一个这样的年头,一时还似乎找不到话说。

不知从什么时候起,就没有了新年钟声,电影台的外国电影又总是很晚才播放,中途还要加三次广告(从一次变成两次再变成三次),每次都很长,所有这一切,显然都是有意的(国产的、明知大家都不喜欢看的放在最前面的黄金时段);而我们,也只能有意地在很小的范围里作出自己力所能及的反应,这就是去买些影碟来看。这一年,真看了不少的电影,最好的就是《父辈的旗帜》(The Flagof Father),现在盛行军旅片,真希望我们也能拍出一部这样的影片,它的主题应该是彻底的反战,应该是战争中的英雄无名(《集结号》沾了一点边)。

高院收回了死刑犯的“最后核准权”,这大约每年就会少杀很多人。我没有统计数字,不好乱说。问题在于死刑这种威慑方式并不能解决问题。“杀人偿命”或“以命偿命”能理解为一种公正吗?在人类社会中,“报复”或“报应”总是必要的,但这与杀死一个人却有所不同;“解恨”总是当下的,并不能成为“杀人”的正当性依据。

4月18日7时15分,辽宁省铁岭市清河特殊钢有限公司发生钢水包倾覆特大安全事故,三十二人当场被滚烫的钢水烫死,那种场面想起来极其恐怖,世界上没有任何一部恐怖片能达到这样的效果,只要想想,就会浑身战栗;但死亡人数,与前些年的矿难比较起来,毕竟还不算多。

6月,沸沸扬扬地闹了一阵山西洪洞县的“黑砖窑事件”,尽管连“回到奴隶制”、“叛乱事件”这样的词语都用上了,但事情过去了,也就过去了,我们不知道下文,也没有人关心下文,因为——,因为中国发生的事情太多、太密集了。

后来,我就知道有了一本章夫等人编着的《2007:中国平民日记》,中国文联出版社出版。余世存在前面写了“几句话”,大意也是说“2007属于雨水。无声无息”;如果起孔子于地下,他会写上“2007,王正月”,如果是太史公,他也会说“和谐元年,无事”,仿佛众神归位,不再喧哗,平常地自处并彼此相处,如细雨霏霏般润物无声。

当然,在这一年,围绕奥运的鸟巢是非、金牌图腾,围绕金融界的股票“涨跌”,围绕影视生活的“色·戒”、文化生活的“博客”,还有恢复高考三十年,新农村的远景图案,都还有很多话可说,大家如果更想从平民而不是精英的角度了解这些的话,可以去看这本书及余世存的“这些话”。

对于我所在的同济大学,这一年百年校庆,温总理希望我们与他一样能“仰望星空”,并告诉我们“没有一流的文科就没有一流的理科,没有一流的理科就没有一流的工科”。

不过似乎没有多少人接着往下说,大家记住的,倒是从他口中念出的艾青的诗句:“去问开化的大地,去问解冻的河流。”

这一年是我的“耳顺之年”。我也有了一种空前的安逸感,春节在海南,去了霸王岭;6月在成都,登了贡嘎山;8月在庐山上住了一个多星期,真正的避暑,如周敦颐在诗中所说的那样“路盘层顶上,人在半空行”,“天风拂襟袂,缥缈觉身轻”;10月是在乌镇,另一个僻静的所在——由于管理的问题,僻静到晚上空无一人的地步。在杭州也住了些日子,那些天总是有雨,而雨中的杭州又分外妖娆,总让我想起戴望舒的《雨巷》,那种悠长、寂寥而又彷徨的感觉。

正是在这种宁静的心绪中,我才有可能写了那么多与“普世价值”有关的文章;因为我深切感受到,这么多年教育的不成功,就在于我们未能在孩子们心中播种下普世价值的种子。许倬云先生说,中国一直就是普世文化的体现者,秦汉帝国四百年,使“中国之为中国”

最后定型:“中国有一个普世的秩序,由一个普世的文化笼罩,政权由天命获得合法性,也由天命约束而为规律。文官因察举而来自全国,经济由精耕农业及市场交易而纳入同一个全面的系统,儒家的人文精神,辅以道家的自然,肯定了这个普世秩序的意义。于是‘中国并不是一个主权的单位,而是普世价值的体现”;“其危机不在文化的危机,不在萧蔷之外,而在其体制之内”:一是普世文化渐渐仰仗于普世帝国的政治权力;二是普世文化的传承者(儒生)因不满这种政治权力的统治,或质疑这套价值,或奋起反抗,这些反抗,“在子之室,操子之戈,原有已经僵化的普世秩序,当然就更显得无力延续了。”

人世间有没有普世价值,说起来似乎很复杂,但想想又很简单,因为所有的人毕竟都在追求幸福,而且归纳起来,就会发现人类所理解的幸福大体上都相差不多,无非是物质生活上的最低限度应该怎么怎么样,精神追求上起码应该怎么怎么样。如果只说些诸如生命、自由、平等、正义、机遇、和平、公正的概念,论证起来会很麻烦,但如果如联合国所通过的那些有关“公民权利和政治权利国际公约”中所规定的那样,在涉及种族、妇女、儿童时,应反对种族歧视,不能有任何人格侮辱;要保护妇女合法权利、同工同酬、反对家庭暴力;要保护儿童,反对使用童工;要维护“移徙工人”(指在非国民的国家将要或正在从事有报酬活动的人)在宗教信仰、经济地位、语言交往、身份认同上的自主性与不受歧视,所有这些方面,我们,或者说无论哪一种文化背景的人,都是应该赞同的。这里需要说明的,就是我们国家在所有这些“公约”上也都郑重签了名,问题只在于不宣传,不讲解,不教育,不在此基础上求得全民的共识。能不能完全做到,是不是还需要加上新的“修正案”,这是另一回事,但相信只要是人,在价值取向上就有着可共同协商而不是武力征服或压制言论的基础,这首先就应该是一个教育的共识,尽管事实上往往并非如此。

我承认,它只是梦想,就如康德当年也做过关于“永久和平”的梦一样。

这一年,看了艾伦·布卢姆的《美国精神的封闭》,深切感受到我们三十年的开放有可能导致另一种形式的封闭,即对思想、对理论,对深度问题,连同对政治的封闭与厌恶。在一个几乎完全受舆论控许倬云:《观世变》,广西师范大学出版社2008年版,第288页。

制的社会里,如果“理论有禁区,娱乐无极限”(这是我在看一个低俗不堪的节目时随口说出的两句话),如果我们的大学不再是“思想自由的岛屿”(见索尔·贝娄为该书所写的“序”),如果我们的通识教育不是帮助学生们提出“人是什么”这一大问题,不去讨论学生们的潜能为什么一定会超越自身的限制,并由此思考人性问题,不去引导孩子们意识到“所有这些问题的答案既非一目了然,亦非无从寻觅”,但只有持续关注这一问题,“强烈的求知欲与严肃的生活才有可能”的话,“自我得意中的自我封闭”就几乎会成为一个不可避免的结局。

布卢姆在“前言”中说了,“每个时代都有自己的问题,我不认为过去的一切都很精彩。我描述了我们现在的处境,我不打算与过去做任何比较,以此来赞扬或贬低我们自己,我只是想阐明什么对我们有价值,以及我们的处境有何特点。”

后来,我看到了一本书,书名就是《行走的梦想》,一个名叫兰泊宁的女孩子写的,十分感人。

对我们一般人来说如此简单的一件事对她竟如此的难,而我们,却并不懂得珍惜。于是,我就决定把普世价值理解为对我们所有人而言的一个“行走的梦想”。

这一年的年底,我飞去福州,参加一个有关“信仰的缺失”的学术讨论会,一切的一切,都让我把注意力集中在一个古老的问题上,这就是“如何认识我们的时代?”,或者说,“什么才是我们这个时代的本质特征?”“信仰与信念的区别是什么?我们有什么经验(休谟称之为活泼的印象)支撑起自己的信念?”

人无信则不立。

这里的“信”就指的是信念。如果说信仰指的是一种对至高存在和代表终极救赎的内心态度的话,信念则指的是一种根据概念性事实(休谟称之为一种活泼的印象或知觉)而作出的可然性推论,比如,我们知道我们已经被纳入了世界历史的范畴,我们的历史书写离不开人类史;特别是近代史更是与西方的历史发展紧紧纠缠在一起;比如我们知道只要是人类,无论何种民族、何种语言、何种时代、何种阶级、何种文化,都有自己表达对生死婚嫁的既定仪式;比如我们都知道在食、色之外,都还有对阅读、交流等不可见的精神价值的追求,等等。所有这一切,按照康德的说法,就是“共通感”,或人类所具有的“主观普遍性”。

这种“主观普遍性”作为一种价值观念,是如何具有了普世性的;为什么说它是道德绝对命令(就是说是出于义务而不是合于义务),而我们的教育观念又因为缺失了这种“主观普遍性”导致了怎样的后果,这恐怕真是一个时代所回避不了的问题。

我承认:“共通感”、“主观普遍性”、“普世价值”,作为信念,你永远无法证明其存在,但又正是我们这些残缺不全的人所必须或应该具有的“行走的梦想”。

同类推荐
  • 党员干部教育热点问题
  • 中国基层政权建设概论

    中国基层政权建设概论

    以民主选举、民主决策、民主管理和民主监督为基本内容的村民自治,已成为发展农村基层民主、提高农村治理水平的一种有效方式。完善居民自治,推进基层社会民主;加强社区管理,提高基层治理水平;拓展社区服务。提高居民生活质量;搞好社区治安,促进社会稳定;切实繁荣社区文化,促进社会进步;改善人居环境。促进人与自然和谐发展。
  • 走向善治:中国地方政府的模式创新

    走向善治:中国地方政府的模式创新

    国际舆论将中国视作正在崛起的大国,浙江省则是这个蓬勃发展中国家的一个先行省份。本书的研究以该省为主要模本,正是基于其经济社会发展和地方政府改革在全国所处的领先地位,因为先行探索的经验值得其他地区借鉴。当然,聚焦浙江并非局限于浙江,本书的着眼点在于探讨转型期中国地方政府模式创新的实现途径。
  • 关键在党:十六大以来党的建设记事

    关键在党:十六大以来党的建设记事

    本书主要反映十六大以来党中央领导集体抓党的建设的要事、大事。第一部分为要事综述,详述以胡锦涛为总书记的党中央在抓党的建设过程中发生的一些重大的事件包括组织建设、思想建设、作风建设和廉政建设、反对腐败斗争等方面)第二部分为大事记,概述在党中央的领导下全党在抓党建过程中发生的大事。这部分全面、突出地反映全党抓党建的氛围。
  • 论利益与政治

    论利益与政治

    本书运用辨证唯物论和历史唯物论的理论和方法,从改革、稳定和发展的需要出发,研究利益与政治这一人们时刻关注和敏感的问题。本书以利益是主体在实现其需要的活动中通过一定的社会关系所体现的价值,政治是特定社会中各权力主体在以政权为核心的条件下围绕着对利益的权威性调控而结成的一定关系和所展开的活动等基本观点,研究了中西方关于利益与政治研究的历史和现状,利益和政治的本质及其形式,实现利益的活动规律和进行政治的活动规律,利益与政治的基本关系,利益关系与政治格局,利益效用与政治效应,利益秩序与政治控制,政治控制中的权威与服从、民主与集中、权利与义务等重大理论和现实问题。
热门推荐
  • 似水年华

    似水年华

    文苑精品荟萃中外美文,辑录了一篇篇经典、精彩、有趣、有益的文字,纯粹、清新、智慧,法人深省,感人至深,充满生活情趣,宣扬理性哲思,解读平凡中的意趣与智慧。文苑精品坚持与读者同行,力求成为读者最需要、最具阅读价值、最令人感动的文章集粹。文苑精品做到真正的丰富多彩,博大精深;做到真正的深刻感动,恒久铭记!
  • 至尊渡鬼系统

    至尊渡鬼系统

    千年女鬼?还是大家闺秀?我有主仆契约,收了做女仆。什么?为祸人间的恶鬼?我有普渡金光,直接超度了。你是练武奇才?屁,老子有系统,各种武功绝学直接用功德点兑换。看我不顺眼?呵呵,不好意思,老子有系统,随便露出点手段就能对你各种吊打。。洛飞,一个普通的三流大学的屌丝男生,偶然得到一款神奇的系统,从此横行修炼界,吊打各种不服。更有小护士,校花,御姐,萝莉,甚至女妖精,女鬼对其倾心。
  • 彼岸花,太鱼人

    彼岸花,太鱼人

    七月初鬼门开,坟头上香花灯放;七月半游魂欢,夜行莫理身后唤;七月尾阴兵散,孤魂野鬼无人管!
  • 开天之上古印记

    开天之上古印记

    仙坠大地,原因为何?隐者之村,究竟潜藏什么秘密?桃源、神藏、将死之地,一个另类的洪荒。百国争锋,豪族林立。繁华大世,为何仙神不显?听说天之巅有最高荣誉,曾经的不死战神,如今又安何在?
  • 神佛世界

    神佛世界

    拥有双佛性被誉为万年内第一人的天才少年陨落成为某门派俗家弟子,从此凭借低劣的资质在残酷的世俗界挣扎求生,迈入一条前无古人后无来者的成佛之路。这是佛修的世界,没有仙人道术,没有法宝丹药,唯有无上神佛与那佛宝神通纵横天下。
  • 修真界移动电商帝国

    修真界移动电商帝国

    林向南醒来时,眉心有颗发光的“灵种”,它下面还有个“移动电商系统”悬浮着。前世“两匹马一辆车”旗下业务如淘宝、微信、扣扣、百度等都被打包在这个系统里面。现在系统里的APP都空着,要大量用户入驻填充!这套移动电商系统与他的修炼有着密切关系。按系统的说法,若有人入驻系统,他本人便可以使用那人的一成力量!这看起来好像很少,但是经不住人多啊!想想若入驻使用那些APP的人数达到了前世那般骇人程度,光是想想都让人激动呢!这本书讲述的是“废种”林向南在修真世界里,用“移动电商系统”踏上别开生面修真征途的故事……大伙嗨起来,书快肥了,多推荐收藏来准备宰杀吧!书友群:296579585,微信公众号:d12jh8
  • 侯爷追妻手册

    侯爷追妻手册

    传言平南侯一心无挂,四大皆空。多少贵女垂涎男色但却步不前,只因到侯府“守活寡”这条路,实在不好走。庄颜乃从五品礼部郎中之女,被平南侯追着赶着走上这条不归路。却意外发现这是条康庄大道!--情节虚构,请勿模仿
  • 叶风的小城生活

    叶风的小城生活

    天降横财,而使得叶风原本简单的生活的而不简单。原本只想和自己喜欢的人过着平淡的生活。却没想到,在一次又一次意外中,成就了叶风。无心插柳,柳成荫。生活就是这样充满了乐趣。书名实在是看不下去了,我重新开了本书,换了名字,亿万富翁的小城生活请大家能够支持.
  • 重回江湖

    重回江湖

    年少气盛的他,因为某些原因步入监狱。牢笼的三年生活已经彻底改变了他的人生观,道德观,世界观。待他脱离牢笼之后迎接他的又会是怎么样的呢?不求主角如何如何……只求博君一乐。记住!我与你同在!
  • 神殇曲之飞刀斩仙

    神殇曲之飞刀斩仙

    相传渤海之东有五座仙岛,后来由于其中两座的覆灭,一个复仇者欲将神与仙斩绝,只是没想到这一切都是一只千年九尾狐的阴谋。。。。。。