新年元旦多人前来拜年。我送她一本清心益智的书。她又整天吵吵闹闹。我尽管忧郁苦闷，但仍写了《谈佩彻涅格人佩彻涅格人，古代居于东南欧的突厥族游牧民的一支。对乌法省的进攻》一文。见到一个幻影。
一月四日她撕碎了送给她的那本书和我写的文章，还命令我派人把卡利亚沃夫找回来。遵命，我的宝贝！晚上她又大吵大闹，撕我的文件，歇斯底里大发作。她宣称近日去萨马拉省萨马拉省，1935年后改名古比雪夫州，今又改为原名，州中心萨马拉位于伏尔加河支流萨马拉河的河口。治疗心肺病。我不能让她去！
二月六日她走了！我一整天躺在她的床上哭泣。我这样推断：她身体健康，因此她此行的目的不是去治病，那里另有文章——风流韵事。我怀疑，她迷上了我机关一位乳臭未干的小青年。但迷恋的是谁？又是怎样勾搭上的？明天就可以打听出来，因为罪魁祸首要去她那儿就准会请假。他这个坏蛋向我交请假条时我就给他来个……嚓嚓！夜晚没有人嘎吱嘎吱开门了。但我还是睡不安。尽管心情不好，但我还是在思考法国的悲惨处境。我一下见到了两个幻影。上帝啊，宽恕我们这些罪人吧！
二月七日一共交来二十六张请假条。所有二十六个职员都交了……且慢……他们都请假去喀琅施塔得。原来在这个地方……且慢……
二月八日我更加难过了。整天忧郁烦闷。我把所有的人大骂一通。整个机关人员都汗流浃背，诚惶诚恐——现在他们哪还顾得上去谈情说爱。我梦见了喀琅施塔得。
二月十四日昨天是星期天，卡利亚沃夫出城去了某个地方，今天在办公室里走来走去，脸上露出尖酸刻薄的冷笑……我一定要解他的职。
二月二十五日收到她的来信，命令我给她寄些钱去，还命令我让卡利亚沃夫重新上班。遵命，我的宝贝！且慢！昨天又有三个人出了一趟城……不知现在这几个人嘎吱嘎吱开的又是谁家的后门？
岳母兼辩护律师
这件事发生在早晨。那天正好是米歇里·普则列夫同丽扎·马穆宁娜结婚后满一个月。米歇里吃完早点喝完咖啡，正东张西望找帽子，准备出门上班去。这时，他的岳母走进了他的书房。
“米歇里，我想耽搁您几分钟，”她说，“别皱眉头，我的朋友……我知道，女婿总是不喜欢跟丈母娘谈话，不过，我倒觉得，我们总算是聚到一起了。米歇里，现在我不把自己当作岳母，您也不把自己当成女婿。您我都是聪明人……有许多共同点……您说是吗？”
岳母和女婿在沙发上坐了下来。
“我能为您做什么呢，亲爱的妈咪原文是муттерхен，是德语（Mutterchen，亲爱的妈妈）译音。？”
“您是聪明人，米歇里，非常聪明；我也……不笨……我希望我们能相互理解。我早就打算跟您谈谈了，mon petit原注：法语“我的孩子”。看在……看在圣父圣子圣灵的分上，您坦率地告诉我，您想把我女儿怎样？”
女婿睁大了眼睛。岳母接着说：
“您是知道的，我同意……为什么不呢？有科学知识总是好事，但没有文学也不行……还要懂得诗歌！这些我都明白！如果妇女受过教育，有学识，当然很好……我本人就受过教育，我明白……但是，mon ange原注：法语“我的天使”，为什么要走极端呢？”
“是吗？我不完全懂得您的意思……”
“我不明白您对我的丽扎是什么态度！您跟她结了婚，可是，她算是您的妻子、伴侣吗？她成了您的牺牲品！学问有了，知识也有了，还懂得各种理论……这些都是好东西，但是，我的朋友，您不要忘了，她还是我的女儿！我不这样待她！她是我的亲生骨肉！您在糟践她！你们结婚还不到一个月，她在您这里就变得面黄肌瘦，容颜憔悴。她整天在您这里除了看书就是看书，还读那些无聊的杂志！还让她在纸上抄抄写写。难道这是女人干的事？您不带她出门，不让她接触人！您也不让她参加上流社会的社交活动，不跳舞！简直令人不可思议！在这些日子里她没有参加过一次舞会！一次——都没有！”
“她确实没有参加过一次舞会，因为她自己不想去。您去跟她本人谈谈吧……您会知道，她对你们那些舞会、舞蹈有什么看法。不，ma chere原注：法语“亲爱的”。她讨厌你们那些毫无意义的活动。如果她整天整天地看书或者工作，那么请相信，谁也没有强迫她这么做……正因为这样我才爱她……因此，我荣幸地向您致意，同时请您今后不要干预我们的事。如果丽扎有话要说，那她自己会说出来的……”
“您是这样看的吗？难道您没有看见，她多么温顺，多么寡言少语？爱情锁住了她的舌头！要是没有我，您真会给她披枷戴锁。就是！您霸道，您是暴君！请您从今天起改变您的所作所为！”
“我不愿听您的这些话……”
“您不想听？不想听就别听！没什么大不了的！如果不是丽扎，我才不跟您说话呢！我可怜她！是她求我跟您说的！”
“啊，您这是在说谎……您得承认这全是假话……”
“假话？那就等着瞧吧，好个不懂规矩的！”
岳母跳了起来，使劲一拉门把手，房门敞开了，米歇里一下就见着自己的妻子丽扎。她站在房门口，搓着手，呜呜哭泣。她美丽的脸上泪水涟涟。米歇里赶紧跑到她面前……
“你都听见了？那你说给她听！让她了解自己的女儿！”
“妈妈……妈妈说的是实话，”丽扎一边哭一边说，“我受不了这种生活……我感到痛苦……”
“哦……原来如此！真奇怪……那为什么你自己不跟我说这些事？”
“我……我……你会生气的……”
“可是，本来你自己就常说些反对那些穷极无聊事的话。你说过，你爱我就是因为我有自己的信念，你也说过，你讨厌你们圈子里的那种生活！正因为这样我才爱上了你！在结婚前你就蔑视、痛恨那些空虚无聊的生活！你如何来解释自己的这种变化呢？”
“当时我担心你不会跟我结婚……亲爱的米歇里！让我们今天就去玛丽娅·彼得罗芙娜家参加jour fixe原注：法语“友人聚会日”（每周定期举行）。吧！”
“喂，您瞧见了！现在您相信了吧？”岳母说，然后洋洋得意地走出书房……
“你呀你，傻瓜一个！”米歇里埋怨了一句。
“谁是傻瓜？”丽扎问。
“谁错了谁就是傻瓜！”
我的娜娜
这件事发生在我还是个默默无闻的文学家的时候。当时我还没有长出这又硬又直的胡子，只是胡子茬儿隐约可见。
那是一个春天的晚上。我正从别墅区的“圆形舞场”回家。在舞场上我们发疯似的跳呀跳呀。在我那年轻的躯体中，形象地说，已经是骨头架子都散了。我这颗天不怕地不怕的心里，正燃烧着、喷发着最无所顾忌的爱情之火。这爱恋是炽热的、浓烈的，也是最揪心的——总而言之，是我的初恋。我爱上了一个身材高挑、体态匀称的姑娘。她年约二十三岁，有着一张透出稚气的、美丽的脸蛋儿，面颊上露出一对迷人的小酒窝。我也爱上这两个小酒窝和那一头浅发。她的头发一绺绺地从宽檐草帽下散落在美丽的肩膀上……啊，一言难尽！从舞场回到家后我便一头倒在床上，像个受气包似的长吁短叹起来。
一小时后我就坐在桌子边，浑身哆嗦，乱涂乱写了整整一刀纸之后，我才写出了一封信，内容如下：
瓦列丽娅·安德烈耶芙娜！我跟您不大熟，甚至可以说很陌生。但这不能成为我在走向既定目标的道路上的障碍。现在我用不着说什么豪言壮语，而是径直坦陈我的目的：我爱您！爱您胜过爱自己的生命！这绝不是夸大其词。我为人正直，努力工作（接着是详细描述我的高尚品质）……对我来说我的生命并不珍贵。不是今天就是明天，不是明天，那就在一年以后……反正都是一样！在我的桌上，离我胸膛两英尺的地方，放着一把手枪（一支六管枪）。我就掌握在您的手心里。如果您珍惜一个热爱着您的人的生命，那就给我一个回音。期待着您的答复。您的帕拉莎认识我。您可以通过她给我个答复。您昨天的那个visvis法语，本义为“对面”“面对面”，此处意为“舞伴”。（恕不署名）。
又：可怜可怜我吧！
我封好信后就把手枪放在我面前的桌子上——与其说是要自杀，不如说是“装腔作势”。——然后我就在别墅区走来走去找信箱。信箱找到了，把信投了进去。
正如后来帕拉莎告诉我的，我这封信产生的效果是这样的：第二天上午，大约十一点钟，邮递员来了，帕拉莎把我的信放在一个银制托盘上送到女主人的卧室里。瓦列丽娅·安德烈耶芙娜还躺在床上，盖着薄薄的缎子被，懒洋洋地伸展着身子。她刚刚醒来，抽着第一支香烟。阳光穿过窗户正好照射在她的脸上，使得她的眼睁也不是，眯也不是。她见到我的信以后做出一个不屑一顾的样子。
“谁来的信？”她问，“帕拉莎，你来念念！我不喜欢看这些信！尽说蠢话……”
帕拉莎拆开信读了起来。她越往下念，她女主人的眼睛就睁得越来越大，越来越圆。当帕拉莎读到手枪那段时，瓦列丽娅·安德烈耶芙娜张大着嘴，恐惧地注视着帕拉莎。
“这是什么意思？”她颇感莫名其妙地问了一句。
帕拉莎又重念了一遍。瓦列丽娅·安德烈耶芙娜眨动着眼睛。
“这是个什么人？他是谁？他这样写是什么目的？啊？”她带着哭腔说。“他究竟是谁？”
帕拉莎想起来了，然后把我描述一番。
“哎呀！他写这信是为了什么？啊，难道可以这样？我能有什么办法？我无能为力，帕拉莎！他很有钱，是不是？”
因为我经常把自己的全部股息几乎都给了帕拉莎当小费，所以她想了想就说，我大概非常富有。
“我还是无能为力！今天阿列克谢·马特维伊奇要来我这里，明天是公爵……星期四罗姆勃要来……我什么时候能接待他？难道在大白天？”
“格里戈利·格里戈利伊奇希望今儿个白天来您这儿……”
“啊，瞧你说的！难道我能这样做吗？好吧，这么着，你告诉他……让他……让他来这里哪怕喝杯清茶……今后我可不能这样做了……”
瓦列丽娅·安德烈耶芙娜情愿大哭一场。她有生以来第一次知道了手枪是什么玩意儿，她是从我的信上才知道的！晚上我在她那里，喝着茶，我喝了四大杯，简直备受折磨……不过我也走运，因为外面正在下雨，阿列克谢·马特维伊奇没有来瓦列丽娅这里。
我终于如愿以偿。一个古典中学沙皇俄国设置的一种学校。学校的主课是古希腊语和拉丁语等，这些语言又称为“古典语言”，因而这类学校也称为“古典中学”。
学生发生的事
万尼亚·奥捷别列夫就要去参加希腊语考试了。在出门之前他吻遍了所有的神像。他心中七上八下，心口透着发凉。一想到心中没底就发怵，心怦怦直跳，一阵紧似一阵。今天的考试他会得几分？是及格还是不及格？他有五六次去妈妈那里请求祝福，临走时又请姨妈为他祈祷。在去学校的路上他给乞丐两个戈比。他指望这两个戈比会让他善有善报，而且，愿上帝保佑，让他不要碰上那些带“四十”和“十八”原文中的“四十”和“十八”是用俄语字母拼写的古希腊语，这两个数词的译音，因这两词的字母较多，不易记住。的数词。
他很晚才从学校回家，大约是下午四点多。到家后就不声不响地躺下了。他那张消瘦的脸十分苍白，眼睛发红，眼眶现出了黑圈。
“考得怎么样？啊？得了几分？”妈妈走到床边问他。
万尼亚眨动着眼睛，嘴一咧就哭了起来。母亲的脸陡然变得煞白，她张着嘴，两手一拍，那正在缝补的短裤从她手中落到了地上。
“你哭什么呀？是没考好？”她问。
“我没……考及格……得了两分……”
“我早知道会这样！我有预感！”妈妈说，“啊，我的天啦！你怎么就考不及格呢？为什么呀？是哪门课？”
“希腊语……我，妈妈……他们问我动词phero原文是俄语字母拼写феро，译文改用拉丁字母拼写，此词意为“拿”“带着”。的将来时是什么，我……我本来是要说oisomai，可我说成了opsomai原文是用俄语字母拼写ойсомай和опсомай。后来……后来……要是最后一个音节有长元音就不要打重音，可我……我害怕极了……我忘了alpha原文用альфа，即希腊语元音字母a的字母名称。是长元音……一着急就打上了重音。后来阿尔塔克谢尔克索夫这是希腊语教师的姓氏。此词不是由俄语词根构成，而是由Артаксеркс+（ов）构成。ов是俄语物主形容词的后缀，是俄罗斯人标准姓氏的标志。要我举出几个可用作后附词后附词作为无重音的虚词，附着在前一带重音的实词上并与它在读音上组成一个整体。的虚词来……我举出了几个来，可我无意中又塞进了一个代词……又错了……老师给我一个两分……我真倒霉呀……我整个晚上都在用功复习……这个礼拜我都是四点钟就起床……我真命苦啊！”
“不，不是你命苦，是我命苦！我才让你害苦了哩！你这个该死的东西！你把我给害苦了！我为你操碎了心！你这个废物、催命鬼、冤家，你坑我，你害我！我为你这个不争气的废物伤透了心。我受尽了煎熬，为你累弯了腰，吃尽了苦头，可你心疼过我吗？你是怎么学的呀？”
“我……我用功复习，整夜不合眼……您是亲眼见到的……”
