下班刚走到楼梯口，就听到叽叽喳喳的鸟叫声，清脆悦耳，欢快无比，心里一阵窃喜，妻子终于买回了鸟儿，满足了我的心愿。四十不惑而搬新居，心中的喜悦之情自不言表，一切布置都集中了我们一家三口及亲朋好友的集体智慧，特别是那几棵发财树、巴西木、铁树等等，长得青翠欲滴，招来了许多人的赞叹。人从自然界来，最终又要回到自然界中去。搬进了钢筋、红砖、水泥筑就的巢壳里，没有自然界的活物作伴，心里或多或少有些死气，有了花香，没有鸟语，算不得完美。因为自小在麻雀、山雀、野鸟的聒噪声中长大，所以对鸟的声音特别敏感，听见鸟声，就像回到了阔别已久的故乡，回到了麻雀们中间，回到了母亲身边。上街溜了几次鸟市，想买一对养在家里听它们歌唱，可妻子不让，说是弄得屋里臊气，再则妻子有些神经衰弱，故而我也就死心了。
开门进来的第一句话就是“谢谢夫人买回了鸟儿”。
“看把你美的”，妻子说，“谢什么谢，是儿子买了一只小鸡”。儿子听到声音双手捧着皮鞋盒子从阳台上跑来，一脸的喜悦。一只米黄色的小鸡，眼睛像黑珍珠一样，两个酒窝更是平添了一些秀气，在悠闲地吃着小米。
“你不是嫌臊气么，怎么让儿子买小鸡回来？”
“我有什么办法，他硬是站在那儿，不买说啥也不回。”唉，真是一物降一物啊！虽说没买回鸟来，但买回小鸡，尤其小鸡的叫声同小鸟的叫声也差不多，能做到花香“鸡”语也不错。
儿子对小鸡的爱真是如痴如醉。他给小鸡起名蛋蛋，因为儿子问小鸡是从哪里来的，我告诉他是由鸡蛋孵化出来的，他便说那就叫蛋蛋吧。蛋蛋挺招人喜爱，每当它饿了的时候，总是叫个不停，你给它小米和水后，它便专心地吃喝，不再鸣叫。吃饱喝足以后，便以主人的姿态在屋子里不停地走过来走过去，还在门的拐角处不停地啄着什么。不论谁在屋子里走动，它总要跟你比赛，往你前面跑。由于地滑，它总是摔跤，但从不气馁，爬起来接着跑，像一名出色的“马家军”队员。晚上睡觉，儿子总是将蛋蛋盛在盒子里，放在枕头边上。灯不拉灭，蛋蛋不睡，只要灯一灭，它便像个听话的孩子，一声不吱。儿子以前总爱睡懒觉，早晨喊也喊不醒，自从有了蛋蛋，天一发亮，它便叽叽地叫个不停，儿子急忙起床，撒米、倒水，喂他的蛋蛋。每天放学，儿子也一改往日转转悠悠、慢慢回家的习惯，像离家太久的游子，急忙赶回家，把蛋蛋抱在怀里，亲了又亲。儿子把小米放在手掌上，让蛋蛋吃。写完作业后，每天必须要坐在沙发上逗蛋蛋玩，让蛋蛋从左手走到右手，从左肩走到右肩。蛋蛋悠闲自得，像是在散步。儿子的脸上有两颗小黑痣，刚开始时蛋蛋还以为是小黑米呢，一个劲地啄，啄得儿子直喊痒痒。过了几天，蛋蛋大概觉得反正吃不上，还不如不吃呢，就再也不啄了。
儿子问我，蛋蛋是公鸡还是母鸡？我说你自己观察吧。有一天，儿子兴奋地告诉我，蛋蛋是母鸡。我问凭什么？他说那天他回来，蛋蛋独自站在壁柜下边的镜子前面，眼睛一眨不眨地看着里面，仔细欣赏自己的“桃花”脸，还不时地啄啄身上的绒毛，蛋蛋那么爱美，肯定是母鸡。我笑了，不好再说什么。其实，我认为那是家里人上班的上班，上学的上学，蛋蛋独自在家里呆的寂寞，在同镜子里的自己对话呢，人有寂寞的时候，鸡也一样，自然界的万物都一样。
就这样，蛋蛋成了我们家的“第四成员”。我们人人都很喜爱蛋蛋。没米了，妻子赶紧上街，说要去给自己的“闺女”买口粮；蛋蛋拉稀了，我急忙找药喂，像儿子病了似的着急；听说鸡生长要吃小石子，儿子跑到很远的工地去盛回了许多小石子。有一次，我们全家都在看电视，蛋蛋独自掀翻盒盖，偷偷地跑来，从妻子休闲装的毛衣底下一直爬到她的胸口，妻子觉得胸口痒痒，一摸是蛋蛋，“你呀，吓我一跳，真是个淘气蛋。”妻子举起手来做出要打的样子，“妈妈别打，蛋蛋知道错了！”儿子急忙抓住妻子的手，替蛋蛋求情认错，像保护他的妹妹一样。
我们每天上班，蛋蛋独自在家，儿子总要把蛋蛋从笼子里取出来放在屋里，给蛋蛋自由，说是自由的蛋蛋才能健康地成长，弄得屋里到处都是鸡屎，儿子拍拍胸脯，我来擦。回到家，儿子便很勤快地擦洗，无怨无悔的样子，想不到蛋蛋使儿子变得勤劳了。每天吃完饭，我们都要下楼去走走，蛋蛋从不乱跑，总是走在我们的前面，邻居们见了，都好奇地看着我们一行。一次，我的朋友说，你们是在溜鸡吧？我郑重其事地告诉他，我们是一家“四口”在散步呢。
自从我们家有了蛋蛋，我的业余生活也发生了很大变化。晚饭后，我的麻友们打来电话约我，我便以要陪妻子、儿子、蛋蛋散步为由而拒绝。散步回来后我安心地看几页书、写几行字。一天散步的时候，妻子说我最近一段时间表现上佳，答应给我买回一对红嘴绿鹦鹉，说是奖励我，也好让蛋蛋有个朋友，高兴得我差点跳了起来。
