“你真是个怪物！”巴扎罗夫不客气地打断了他，“你莫非不知道，在我们中间，用我们的话来说‘有点不对味’就是‘对味’吗？也就是说有利可图。今天你自己不也说她的婚姻有点蹊跷吗？虽然依我看来，嫁个阔佬——这事不足为奇，恰恰相反，倒是十分合乎情理。我不信城里的闲话；不过我倒乐意认为，就如我们有教养的省长说的，他们是公正的。”
阿尔卡季这回没说话，敲了敲房门。一个穿制服的年轻仆人带着他俩进了一个大房间，这儿的家具摆设很粗俗，跟所有俄罗斯的旅馆房间没两样，倒是鲜花摆放了很多。不久奥金佐娃穿着件素雅的晨服出现了。在春日阳光的照耀下她比昨天愈发显得年轻。阿尔卡季向她介绍了巴扎罗夫，他暗暗惊讶地发现，巴扎罗夫似乎有点难为情，而奥金佐娃一如昨日，十分沉静。巴扎罗夫也觉察到了自己的窘迫不安，感到特别懊恼。“糟糕！怕起娘儿们来了！”他想着，也跟西特尼科夫一样，懒散地坐在扶手椅里，过于随便地聊了起来，而奥金佐娃一双清澈闪亮的秀目一直没移开他的脸。
安娜·谢尔盖耶夫娜·奥金佐娃是谢尔盖·尼古拉耶维奇·洛克捷夫的女儿，她的父亲是个有名的美男子、投机家和赌棍，在彼得堡和莫斯科出了十五年的风头，荡尽家产后不得不搬到乡下，不久便死在那儿了，给两个女儿——20岁的安娜和12岁的卡捷琳娜留下极少的遗产。她们的母亲出身于家庭衰败的X公爵家，她在丈夫最得势时在彼得堡逝世了。父亲故去后安娜的处境非常艰难。她在彼得堡接受到的出色教育并没有教她如何料理田产和家务琐事——也不适应乡下的幽居生活。她跟四周谁都不认识，也没人能商量。她父亲曾尽力避免和邻居交往；他看不起他们，他们也同样看不起他，各有各的理。然而她并没有惊慌失措，立即请来了姨妈阿夫多季娅·斯捷潘诺夫娜·X公爵小姐。这个尖酸刻薄、傲慢自大的老太太一搬到外甥女这儿，就占了最好的几间房，她从早到晚地唠叨抱怨个不停，就连在花园散步时，也一定叫上她唯一的那个农奴侍候，这个整天沉着脸的仆役身着破旧的、豌豆黄的制服，上头还镶着浅蓝色边饰，头戴三角帽。安娜耐心承受着姨妈的一切怪癖，一步步安排妹妹的教育，似乎已作好打算要在这穷乡僻壤过一辈子……但命运注定让她过另一种生活。她偶然被一个46岁的大富豪奥金佐夫先生看上了，那是个怪人，患有抑郁症，长得胖胖的，很不灵活，精神不振，不过并不愚蠢也不刻薄；他爱上了她，向她求婚，她答应了——他们共同生活了六年，临死他把所有财产都留给了她。丧夫后安娜·谢尔盖耶夫娜在乡下又住了一年左右；后来带着妹妹到了国外，不过只到了德国；因为寂寞她又返回国内，住在自己喜欢的尼科利斯科耶村，那儿离此城约40里。在那儿她有一所华丽、摆设精美的住宅，还有个带暖房的漂亮花园。奥金佐夫生前是不惜一切来满足自己的。安娜·谢尔盖耶夫娜极少进城，总是有事才去，而且也呆不久。省城里的人不喜欢她，大肆批评她和奥金佐夫的婚姻，传播着关于她的各种流言蜚语，人们信誓旦旦，说她帮父亲在赌钱时捣鬼，说她去国外是迫不得已，必须去掩盖不幸的后果……“您这下明白了吧？”那些恼怒的谣言传播者最后这么说。“她可是经过了水火的呢。”有人这样说她；而省城里一个着名的说话调皮的人常添上一句：“她还经过了铜管——饱经沧桑呢。”所有这些谣言都传到了她的耳朵里，她只当耳旁风：因为她在性格上特立独行，并且意志坚强。
奥金佐娃靠在椅背上坐着，一只手搭在另一只上，听着巴扎罗夫说话。他和平常恰好相反，今天话格外多，显然想吸引她的注意，这又让阿尔卡季大吃一惊。他不能确定巴扎罗夫是否达到了目的。从安娜·谢尔盖耶夫娜的脸上不容易看出她的内心感受，她脸上仍然保持着和蔼可亲、优雅含蓄的表情；她的秀目因专注而闪亮，但这专注是平静的。巴扎罗夫起先的装腔作势犹如难闻的气味或刺耳的声音，让她感到不舒服；但她很快就明白他只是腼腆，这甚至令她得意。她最不喜欢庸俗，但谁也不能用庸俗来责备巴扎罗夫。今天阿尔卡季连连吃惊。他觉得巴扎罗夫会像对一个聪明女人那样，和奥金佐娃说说自己的信仰和观点：她自己也说过想听这个“敢于怀疑一切”的人侃一侃的；可巴扎罗夫并没谈这些，他只谈医学、顺势疗法和植物学。看来奥金佐娃并没在离群索居中虚度光阴：她读了好多优秀书籍，说得一口准确的俄语。她谈起音乐，但当她发觉巴扎罗夫不承认艺术时，又不动声色地把话题转回到植物学，尽管阿尔卡季已开始大侃民歌旋律的意义。奥金佐娃仍然像对小弟弟一样对待阿尔卡季；她好像十分赞赏他的善良和年轻人的单纯——仅此而已。他们活跃地尽情聊了三个多小时，涉及各种问题。
最后两个朋友起身道别。安娜·谢尔盖耶夫娜亲切地看着他们，伸出那纤纤玉手，嫣然一笑，迟疑地说：
“如果二位先生不嫌寂寞的话，请到我的尼科利斯科耶来玩吧。”
“哪里哪里，安娜·谢尔盖耶夫娜，”阿尔卡季大声嚷道，“我会认为这是莫大的荣幸……”
“您呢，麦歇巴扎罗夫？”
巴扎罗夫只是鞠了个躬——阿尔卡季又是大吃一惊：他发觉朋友的脸竟然红了。
“怎么？”在街上他对巴扎罗夫说，“你是不是还持那个观点，认为她是——哟——哟——哟？”
“谁知道呢！你瞧，她是多么冷艳！”巴扎罗夫答道，稍一停顿，又说，“她几乎是个大公夫人，一位女王。她只差衣后的曳地长裙和头上的王冠。”
“我们的大公夫人俄语没这么好。”阿尔卡季道。
“她也曾身陷困境，我的兄弟，也吃过我们的面包。”
“无论怎样，她十分迷人。”阿尔卡季低声道。
“多完美的身段！”巴扎罗夫继续说，“恨不得立刻送解剖室去。”
“别瞎扯，看在上帝的分上，叶夫根尼！这实在太不像话了。”
“哎，别生气，宝贝，我说的是一流的身体。我们该去她那儿。”
“啥时候去？”
“哪怕后天呢。我们在这儿又能做什么？和库克申娜一起喝香槟？听你那位自由主义的大人物亲戚聊天？……还是后天去吧。哦，我父亲的那个小庄子离那儿不远，这个尼科利斯科耶就在那条路上吧？”
“是。”
“Optime。没什么可磨蹭的；唯有傻瓜才那样呢——要么就是聪明人那样。我跟你说：多美的身段！”
三天后两个朋友行驶在去尼科利斯科耶的路上。天气晴朗，也不很热，几匹饱饱的驿站马步调一致地跑着，轻轻晃着自己被拧紧编成辫子的尾巴。阿尔卡季看着路上，自己也不知为什么微笑起来。
“祝贺我吧，”巴扎罗夫忽然叫道，“今天6月22日，是我的命名日。看看我的守护天使如何关照我吧。今天家里都在等着我，”他又压低声音说，“好吧，叫他们等去吧，有什么关系！”
十六
安娜·谢尔盖耶夫娜的庄园在一座平缓且开阔的小山坡上，不远处有一座黄色石头砌成的教堂：绿顶白柱，正门上有一幅意大利风格的《基督复活》al tresco这幅壁画上一个戴尖顶头盔皮肤黝黑的战士伏在前面，他丰满的轮廓特别显眼。教堂后边蜿蜒着两排村舍，茅草屋顶上的烟囱依晰可见。老爷的宅子与教堂的样式一样，也就是我们所谓的亚历山大式；这所宅子也漆成了黄色，同样是绿顶白柱，门的三角楣饰上有族徽。建造这两栋房子的省城建筑师，得到了奥金佐夫生前的赞许，依他的话说，他无法承受那些空洞、臆想的所谓新设施。老式花园里黑漆漆的树林和宅子相连，经过修剪的枞树林荫道通往大门。
两个身材高大穿制服的仆人在前厅接待这两位朋友，其中一个仆人立即跑去通知管家。那个穿黑燕尾服的胖胖管家不久便出现了，带着客人沿着铺满地毯的楼梯，走进一间特别的屋子，那里面已摆着两张床和全套的盥洗用具。看得出这宅子里一切井然不序；什么都干干净净，到处散发着馨香，布置得犹如各部大臣的会客厅一样。
“安娜·谢尔盖耶夫娜请您二位半小时后和她见面，”管家道，“二位还有什么吩咐？”
“没有，老兄，”巴扎罗夫说道，“要不麻烦您拿杯伏特加来。”
“是，先生。”管家不无惊讶地说，靴子咯吱咯吱响着退出了。
“好大的气派！”巴扎罗夫说，“似乎你们就是这么说的吧？她真是个大公夫人。”
“好个大公夫人，”阿尔卡季反驳道，“才见一次面，就把我们这样的两位大贵族请到她这儿来了。”
“尤其是我，一个将来的医生，也是医生的儿子，教堂执事的孙子……或许你知道我是教堂执事的孙子吧？……”
“就像斯佩兰斯基，”缄默了会儿，撇撇嘴，巴扎罗夫又说，“不论怎样，她是把自己宠坏了；哎呀，这位太太多宠着自己呀！我们是不是该穿上燕尾服？”
阿尔卡季耸耸肩……不过他也感到有点窘迫不安。
半小时后巴扎罗夫和阿尔卡季来到客厅。这是一间高大宽敞的大厅，陈设十分富丽堂皇，但没什么独特的品位。沉重值钱的家具按古板的规矩靠墙一字排开，墙上贴着棕底金色花纹的壁纸；家具是奥金佐夫生前经由一个酒商朋友，也是他的经纪人，从莫斯科买来的。在正中的沙发上方挂着一幅肖像，是男主人的尊容：面容虚胖、皮肤松弛、浅色头发——他似乎不友善地盯着客人。“肯定是他，”巴扎罗夫对阿尔卡季低声说，他皱皱鼻子，又说，“要不我们溜走？”就在此时女主人走了进来。她身着薄薄的巴勒吉纱连衣裙；头发光溜溜地梳到耳后，给她那纯洁、光鲜的脸添加了少女神韵。
“谢谢你们信守承诺，”她开口道，“请你们来做客，这儿的确不错。我要向你们介绍我妹妹，她钢琴弹得好。对您来讲，麦歇巴扎罗夫，这无所谓；而您，麦歇基尔萨诺夫，似乎是喜欢音乐的；除妹妹外，还有个老姨妈同住在这儿，此外有个邻居时而过来打打牌。这就是我们这帮人。现在请坐吧。”
奥金佐娃口齿十分清晰地致完了这篇简短的欢迎词，像背熟了似的；随后她转向阿尔卡季。原来她母亲认识阿尔卡季的母亲，在阿尔卡季的母亲和尼古拉·彼得罗维奇恋爱时，她甚至还帮了忙的。阿尔卡季十分激动地谈起他的亡母来；巴扎罗夫此时就翻着画册。“我变得多温驯。”他暗想。
一条戴浅蓝项圈的漂亮猎狗快步跑进客厅，爪子拍着地板，后面跟着一位十八九岁的少女：一头乌黑的秀发，皮肤被晒成了淡褐色，圆圆而又可爱的脸，一双不大的黑眼睛。她手里提着满满一篮鲜花。
“这就是我的卡佳。”奥金佐娃说，向她妹妹点了下头，算是介绍。
卡佳微微行了个屈膝礼，便在姐姐旁边坐下动手选花，那条猎狗叫菲菲，它晃着尾巴轮番跑到两位客人跟前，将自己冰冷的鼻子伸向他们的手上。
“都是你自己采的？”奥金佐娃问。
“我自己。”卡佳答。
“姨妈来喝茶吗？”
“来。”
卡佳说着面带微笑，那可爱的笑容羞涩而天真，又似滑稽又似严肃地偷偷瞧着人。她全身散发着青春稚嫩的气息：声音、脸上的茸毛、玫瑰色的小手，掌心有着白净的小涡，略微瘦削缩紧的双肩……她一直红着脸，急速呼吸着。
奥金佐娃转向巴扎罗夫。
“您是出于礼节才一直看画片吧，叶夫根尼·瓦西里伊奇，”她说，“您对此并没有兴趣吧。您还是朝我们坐近点，来谈论点什么吧。”
巴扎罗夫靠近了点。
“您想谈论什么呢？”他小声说。
“随您吧。我要告诫您，我十分喜欢辩论。”
“您？”
“我。您似乎很吃惊。为什么？”
“因为在我看来，您的性格既沉着又冷静，而辩论是需要激情的。”
“您怎么可能这么快就了解我的性格呢？第一，我是个急性子，又固执，您最好问问卡佳；第二，我又特别容易激动。”
巴扎罗夫看了安娜·谢尔盖耶夫娜一眼。
“或许，您了解得更清楚。既然您乐意辩论——就请便吧。我在您的画册里仔细看了萨克森瑞士景致，而您说这不会引起我的兴趣。您这么说是因为，您觉得我没有艺术才能——我的确也没有；然而这些风景可以从地质学的角度引起我的兴趣，比方从山脉层系构成的观点来看。”
“请见谅；作为地质学家您最好借助书本和专着，而不是画片。”
“一本书要用整整十页来阐释的，一幅画就能直观地向我展示清楚了。”
安娜·谢尔盖耶夫娜缄默了一会儿。
“这么说您一点艺术才能也没有吗？”她说着用肘支在桌子上，这使她的脸离巴扎罗夫更近，“您怎能没有呢？”
“请问，要它做什么？”
“哪怕用它学会了解和研究人。”
巴扎罗夫冷淡一笑。
“第一，生活经验就可做到这点；第二，我对您说，没必要费功夫去研究单个的人。一切人在身体和灵魂方面都无很大差异；我们每个人的大脑、脾脏、心脏和肺的构成都是一样的，就是所谓的道德素质也是一样的：那些小的变异不值一提。拿一个人做标本，就可以判断其他任何人了。人就和森林里的树木一样，没有哪个植物学家会去探究一棵一棵单独的白桦。”
卡佳正不慌不忙地一朵一朵挑选着花，她疑惑不解地抬眼看巴扎罗夫——正遇上他那敏捷散漫的目光，她的脸于是一直红到了耳根。安娜·谢尔盖耶夫娜摇了摇头。
“好个森林里的树木，”她重复道，“依您看来，蠢人与聪明人，善人与恶人就没区别了？”
