登陆注册
7678300000022

第22章 苏童:《河岸》

苦海无边,回头是岸。佛说。可是,鱼离不开水,它不能上岸,即使水再苦,也只能在里面挣扎。本能。

有句老话说,身在福中不知福。相反,有时人在苦海也不知,也无奈。

“文化大革命”时,我还在上小学。开始觉得挺好玩的,开老师的批斗会、写大字报,不用上课,不用写作业,上街游行,庆祝毛主席最新指示发表。最高兴的事,是满大街追着看“牛鬼蛇神”被游街批斗。突然有一天,我不能高兴了。一群红卫兵冲进我们家,抄了我们家,带走了父亲。后来,又把全家轰回父亲的老家。这也是到目前为止我唯一一次回老家。可能那时候年龄小,很害怕,又加上在老家没待上几天又被轰回北京,所以我对这个老家没有丝毫的印象,也就没有什么情感了。回到北京后,不觉得好玩了,成了“狗崽子”,昔日的同伴常会用异样的眼光看我,有些大人还禁止他们的孩子与我交往。我只能在人前低下头,走路都贴着墙根,我也不能加入红小兵。我开始恨我的父亲,以为这一切都是他造成的。老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。这就是血统论。我只有默默地忍耐,不能反抗。更确切地说,从没有想过反抗,我不能与“革命”对抗,我还要努力争取“革命”接纳我,与“反动”决裂。我认真地去背诵“老三篇”,真诚地学习毛主席的最高指示,积极参加挖防空洞的劳动,就连吃忆苦饭,我也要争取比别的同学多吃个糠菜团子。

那个时代怎么了,人怎么会是那个样子?迷茫不解的错位,接受不了的接受。

记得是2007年吧,一个周末的上午,阳光灿烂。几个小学时的同学,辗转联系相约到一起,又邀上小学时的班主任李老师,回到了我们当年的小学。这是我成人后第一次回来。学校是一座古庙改建的。那天,在学校值班的是一位女校长,没弄清是姓李还是姓吕。她惊讶地看着我们几个年龄比她还大的当年的小学生。她陪着我们把学校看了个遍,听我们回忆着当年的那些琐事。还是那个院子,还是几座古庙的建筑,那几排平房的教室还在,就连一进校门的影壁墙都是老样子。一切都没变,只是我们变了,长大了,老了,只是时代变了。

真敬佩班主任李老师。倒不是因为年轻的李校长或吕校长告诉我们,李老师退休前已经是这所学校的校长,而是由于李老师清晰地记得我们这群当年的学生。她讲述这次相聚的起因,是一个报刊举办了一个寻找过去的老师的活动,我们的一个同学发文,找到了她,她觉得幸福。她幸福地忆着我们的过去,那时的言行,许多是我们自己都不曾记得的,甚至连我们的家庭住址、我们的父母,她都记得。感觉真亲。但她不回忆那个年代的动乱,仿佛不曾有过伤痛,不怨恨什么,谈的忆的都是那些和学生在一起的美好时光。

世界上其实是没有快乐的地方的,有的只是快乐的人。内心快乐了,外部就是美好快乐的。

同类推荐
  • 三千佛塔烟云下:东南亚五国文化纪行

    三千佛塔烟云下:东南亚五国文化纪行

    文化行者郭建龙,历时四个多月踏遍中南半岛,在行走中探求东南亚五国的历史沿革和文化变迁,拼凑起东南亚五国近千年的历史图景,在风景之外为我们呈现了一个新鲜且独特的东南亚。
  • 风景无价

    风景无价

    《风景无价》是姚岚的第二本散文集。收录了她近十年间的散文随笔作品80多篇,这些作品都曾见诸报刊。分成六个单元:风景无价、善待生命、最高境界、流水与梦、芝麻飘香和紫薇花开。
  • 感悟平常心:大智若愚的98个点滴

    感悟平常心:大智若愚的98个点滴

    点亮属于自己的那一盏生命之灯,既照亮了别人,更照亮了你自己,只有先照亮别人,才能够照亮我们自己。
  • 苏轼文集3

    苏轼文集3

    苏轼作品集,历代有不同的编法。大致说来,主要有诗集、文集和诗文合集三种编法。
  • 中国异体诗新编

    中国异体诗新编

    本书共选辑上起汉代,下迄现当代一百八十四家的异体诗六十一类,三百五十多首,依类分编。入选作品与《趣味诗三百首》无一雷同。原入编《趣》诗的车船名诗、针灸名诗、龟兆名诗、相名诗、围棋名诗、节气名诗、五行诗、六甲诗、翻韵诗、拆字诗、回文曲等,因未见续作,不再重列。但据此可知中国异体诗门类至少在七十类以上。 每首诗后有作者介绍、注释和说明。作者介绍列于首次出现的作品之后,同一作者在诸多门类中有诗作的,不再重出。注释着重疑难词语和本事、典故,力求简明。双关词语,词义易明的仅注与诗题有关的词义;词义难明的兼注双重意义;难句略作串讲。诗作全部注明出处。各篇说明着重阐明该篇的特异之处和主要内容、题旨。
热门推荐
  • 蔚蓝的邀请

    蔚蓝的邀请

    不止一次的伫立在海边,可曾想过蔚蓝色的大海中也存在着城市,飘忽于大海之中,犹如一艘偌大的古船,不存在之城——蔚蓝。失去父亲的少年,多次梦中的神秘声音的呼喊,是善意的邀请,还是恶魔的召唤。意外,少年坠入神秘的国度——蔚蓝,一切是天意的捉弄,还是某人刻意的安排。蓝色大海中光芒在闪耀,千年来统治国度的光之力量究竟是神的善意,还是人类自以为是的掠夺,当某一天光芒黯淡之时,寒冷带着死亡降临国度之时,少年的抉择就将何去何从,他又会在这奇迹之旅中会找到自己苦苦追寻的答案吗?活着究竟是一种罪过还是生命的善意,背负着沉重包袱的生命啊,该如何选择?生命没有刻意,我们活在命运中,被命运驱使,又掌握着选择的权利!
  • 伦敦郊外漫笔

    伦敦郊外漫笔

    本书无疑是关于19世纪末伦敦周边自然环境的最经典读物之一,无论是花朵在风中起舞还是鲑鱼在水中谨慎前行,理查德·杰弗里斯都能用最为动人的笔触对他眼下 最为细枝末节的事物进行最为精致的描绘。诗人托马斯因此而赞叹:“没有任何一个其他的作家能够以如此这般和蔼可亲的手法来表述这种广博的知识,甚至连一个 对所述事物毫不了解的人都能从中得到乐趣。”作者最终登上了去往布莱顿的火车,而对人本身和人与自然关系的描绘更是使本书富含哲思。当然,在一百多年之后 的今日,杰弗里斯对城市化无情扩张的警惕以及如何在城市周边重造自然生态,也许更具实际价值和意义。《伦敦郊外漫笔》中之所绘,亦正是今日人类之所失。
  • 贾生讲鬼

    贾生讲鬼

    这个世间有多少物种就有多少类鬼,被不同的鬼附身后就会有不同的表现。本书讲述了贾生遇鬼的故事,故事的女主角兰蝶一是外地嫁来的媳妇,刚退休的王根业迷上了她,兰蝶一的丈夫出国打工一年,但在这一年里兰蝶一却怀孕了,由此引发了一场命案,接着,你就看见了鬼。本来置身事外的贾生却被无辜牵扯了进来,不但影响了他的家庭,还改变了他的人生……感谢阅文书评团提供书评支持!
  • 注维摩诘经卷

    注维摩诘经卷

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 永恒王族

    永恒王族

    本应该是世界末日的一天,确实人类进步的一天。一把把王座的发现,让人们发现更古老的族群,他们称之为:王族。随之而来的还要不知名的生物:荒。面对威胁,人类一次次觉醒,反抗这一切。
  • 巧吃食物治百病

    巧吃食物治百病

    “民以食为天”,这句俗语的意思不仅仅是说食物可以饱腹,其实它还可以养生和治病。食物大致分为谷类、豆类、蔬菜类、水果类、干果类、肉禽蛋类、水产类以及调味料、饮品等类别,其中所包含的具体食物数不胜数,它们用各自所含的不同营养素支撑着身体机能的正常运行,并可以有效抵抗各种疾病对人体的侵害,达到调理、医治的作用。本书以维护身体健康为目的,努力做到将各种食物的属性、养生及治疗功效准确、科学、细致的讲解给读者,并在每种食物下罗列了百余种家常菜谱,让读者可以在简便易行的美食中获得健康。可以说,本书就是读者科学养生、正确食疗的指导老师,真可谓“一书在手,健康不愁!”
  • 九龙仙王

    九龙仙王

    飞天遁地的仙人,毁天灭地的法宝,长生不死的仙丹!凌凡穿越重生,逆天道而行,成就无上仙王!
  • 九年之痒

    九年之痒

    每个人的青春往往会有些过错,当初你接受这些过错时你绝不会知道你是在和一个错误走向一个“格式化”的进程。你往往不会相信我却和这个错误有了一段令我每当我想在记忆空间中按下那个“backspace”键阻止我的意念。希望真正青春期的少男少女组织这个错误编码的形成!
  • 帝道邪君

    帝道邪君

    一个威凌世界的黑道霸主,遭受最亲近的人背叛,不幸死于非命。或是老天眷恋,亦或是命不该绝,他神奇般的重生到了名为神武大陆的世界。于是一个带着满腔怒火,心如死水的灵魂在这个神奇的世界上演了一幕幕勾心斗角,权谋天下,武定乾坤。在这个世界,他冷酷无情,嗜血残忍,为达目的不择手段,他只为自己而活。然而让他想不到的是,红颜倾心,兄弟情深,让他尘封已久的心逐渐……夺皇位,灭宗门,战天下……且看他如何舞动风云,铸传奇人生。神武大陆,武道境界:后天境,先天境,天元境,天尊境……每个境界又分九个小重天。货币换算:一金元=十银元=一百铜元灵石换算:一个上品元灵石=十个中品元灵石=一百个下品元灵石=一万金元
  • 神之灵道

    神之灵道

    九万年前元星形成,天地分生,天分九重六方,地分五陆四海,洪水淘天,猛兽群生。时间轮转,一万年之后,天地汇聚成三股灵气,一取生命不息之气,形成“天生”灵气;一取洪水山崩毁灭之气,形成“地灭”灵气;一取万物共生、轮回不息之气,形成“元合”之气。又过一万年,三气凝而成形,是为“三神”。“三神”思天地无限,应有神思相通,于是“三神”各出自身灵气,以神力集天地生灵、死物之形态、灵韵、生活特性,耗费六万年时间,用尽三神自身之力,合成一物,被称为“人”。而“三神”也因灵气用尽,烟消云散……