登陆注册
7629100000069

第69章 读马海舟书画

这是一个傲慢的人,他的学生一再让我写写他,他后来也是知道的,却就是不肯见我,也不提供任何资料。这种傲慢倒使我肃然起敬。但看了他一二张画,署名“长安怪杰首”,令我不舒服。外人如何称呼是外人的称呼,自己也这么认定了自己,这样自负的人也是不能有二的。于是搜寻着他的作品,看后果然是怪的。

一个艺术家重要的不是他写的什么,画的什么,风格和境界的区别在于他是怎么写和怎么画的。他的画,包括山水人物,鱼虫花鸟,绝不明丽,也无清正,满纸灰黑,类如涂鸦,暴溢着郁愤之气和呈现着一种愚顽不化之态。当今的时代,是易于出怪的,但不易于成怪的。看这样的画,一目明了作者人生的不通达。不通达者越会画这样的画,越是这般画越是不通达。他的情况我一概不知,我却敢断定,他是位卑而贫穷。这样的画细读起来笔笔并不敷衍和潦草,也未显出疲倦和慵懒之象,可见他是明白而又安于不通达,生命和精神都寄于画中。于是,这样的画就有了它的美学价值,有了他真实的活生生的人的存在。从而使我们注意到:为什么会出现这样一位画家,是个性所致、是社会所致,还是别的什么原因?

怪常和古连在一起做名词的,他的怪却不古。古怪的人是一种追求,他的怪是自然流露出的郁愤。所以,一般古怪的作品里,怪的是角度,怪的是形式,他的怪使我们感到了一种感情上的压迫和震撼。书画通常有一种忌讳的东西,如浮躁,但有的画家每一笔每一触都浮躁不安,推到极致,却成了大家。如侧锋用笔,书家都以为要注意,而有人偏纯用侧锋仍成就了大书法家。他的画若古怪,那也就罢了,他不古,他的画就有了另一番味道。

不管怎么画画,只要画里出现大的气象,都能成为大家的,这里当然需要人格力量,也需要夙命。任何流,只要有水,就任其流成河去,而微波若清或激荡回旋,那都是自然而然出来的。这又如麦,根扎得深,秆壮,就让它长,必然会开花结穗。万不得去强制,要河水不起浪花,要麦子在一尺高就出穗。他的画看得多了,使人担心的是他要限制自己,为怪而怪,太偏执,影响自己别的营养的汲收,而使自己如黄河冲不出龙门。思想的光辉是一个大艺术家的素质,艺术的力量更是一个大艺术家产生的保证。

我只见过他一次,那一次还是他被人围着写字,我远远地看他。他的字写得十分张扬,但我认不得。后来还看到过他的一幅《琵琶行》书法,满纸小圆圈,可能意在表现泪水,但我更看不懂。我不喜欢他的字怪到无人辨识的地步,但他的画怪,怪得我能接受,我也喜欢,我托人向他索画,他的画极难索要,听说某首长索要了三次,他完成的仅是手帕大一张纸,如果我得到那么一片,我相信这画丑,丑如钟馗,却能镇宅逼邪的。

1996年7月

同类推荐
  • 战争童谣

    战争童谣

    年轻士兵最后一眼看到的一定是那株针茅草。雪白的绒羽在阳光下闪闪烁烁,晶莹而寒冷,如同一股银色的火苗一串串升向天空。年轻士兵当时就躺在它的下面。粗糙的叶梢轻轻舔着他的脸,银火苗溅落的星星点点装满了他眼中的全部世界……
  • 为祖国而歌

    为祖国而歌

    望着渐渐高上去高上去了的长空而静肃着的事是有过的,望着漠漠长空里孤飞的鸟而静肃着的事也是有过的,但从没有独立山头向遥空虚抱的雄伟之感。所以,一切英雄梦在这里当然寻不着足迹。这里有古老的街灯,街之上有浑浑的长天在漫漫地四垂……春天来了么?真地来了么?然而唧唧的呢?息息的呢?
  • 我怎样编辑农业报

    我怎样编辑农业报

    我把一个农业报的临时编辑工作担任了下来,正如一个惯居陆地的人驾驶一只船那样,并不是毫无顾虑的。但是我当时处境很窘,使得薪金成了我追求的目标。这个报纸的常任编辑要出外休假,我就接受了他所提出的条件,代理了他的职务。
  • 东篱夜话

    东篱夜话

    《东篱夜话》这本文集从多个方面展示着作者的心路历程,他刻画的24个节气,定位准确,惜墨如金;他描绘的花卉果实,栩栩如生,美丽动人;他抒发家和国的情感,情真意切,令人信服,等等。《东篱夜话》中,仍然有一些作品是写人物的,比如《王彦章铁船开灌河》和《有个男孩名叫可可》这样的文章,作者把人物和历史、人物和家庭紧紧联系在一起,历史人物写出了传奇英武,孩童可可写出了天真可爱,虽然每篇文字不长,但是读来让人印象颇深。
  • 山村一夜:叶紫作品精选

    山村一夜:叶紫作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。
热门推荐
  • 锦绣帝国

    锦绣帝国

    遭受磨难?那只是变强的小插曲。在这里朕只想说一句:朕不死,尔等只能为臣……
  • 拽公主的恶魔殿下

    拽公主的恶魔殿下

    帮派列表:公主帮:郭妍月(帮主),余文姿,冯小含,常优子,凌媛琪,严谨彗,余敏琪王子帮:(此帮乃兄弟帮,无帮主.)郭梓豪,郑俊允,赵磊,金圣贤,元勋,元承千手帮:闵微(帮主),蒋箐箐,韩滋,童素晶,柳荷娜,赵冰雪,冯若娜冷帮:冷言心(帮主),童侦殊,叶书芫,顾桑昔,郗雅瑶,张茗俞,申正浩,扬晨智
  • 时空不同你我无缘

    时空不同你我无缘

    穿越到古代时空的文言漓一醒来就要嫁给一个不认识的男人……“你不是说你有终身托付的人吗?你不是说让我送你离开文府离开京城吗?你不是说你不要嫁给那个又凶蛮又冷冰冰的王爷吗?现在又是为什么?为什么又同意这门亲事?”“你说什么啊?松手啊,我不认识你啊。”“哼!我真的是看错你了!”……
  • 环保生活100问(人与环境知识丛书)

    环保生活100问(人与环境知识丛书)

    20世纪60年代末,一位25岁的美国哈佛大学学生,丹尼斯·海斯,在美国发起了一个覆盖全美各地的宏大的社区性活动计划。1970年4月22日这一天,有2000万人参加了一个叫做“地球日”的声势浩大的活动。《环保生活100问》深入浅出,为广大青少年读者详细介绍了有关环保的100个问答知识,以期能丰富他们的环保知识。《环保生活100问》由刘芳编著。
  • 大唐凰后:长孙无垢传

    大唐凰后:长孙无垢传

    以大唐的皇后长孙无垢和李世民之间的故事为蓝本
  • 重生之天才灵师

    重生之天才灵师

    浣纱,暗夜S级杀手,却一朝被父所杀,似意外般坠入异世。醒来时,她却成为毫无灵力的灵族少女。相同的外貌,相同的名字,却是两个不同的灵魂。在灵族少女灵魂消散之时,神秘玉佩突现,将浣纱化为光芒玉茧。“强大的感觉,还是最舒服!”从此,她不再是被人唾弃的废材,天降凰女,谁与争锋!……琉璃学院,知道,不就是天下第一府第吗?你不收我,哼,我自会让你后悔!苍茫学院,天下最废府第,哼,谁说最废不能当第一?今年的学院大赛,我就让你成为第一!没有药了?给,七品丹药不要找!没有灵器?给,七品灵器不用抢!没有灵宠?给,变异灵兽不要寻!谁说女子不如男?今年的大陆才俊大赛,冠军我要了!什么,王妃?叫我当王妃?可笑!你不配!一朝废材,化为绝世凰女,纵横大陆,仅仅第一步!
  • 漫长的感恩之旅

    漫长的感恩之旅

    情商又称情绪智力,是近年来心理学家们提出的与智力和智商相对应的概念。它主要是指人在情绪、情感、意志、耐受挫折等方面的品质。以前人们认为,一个人能否在一生中取得成就,智力水平是第一重要的,即智商越高,取得成就的可能性就越大。但现在心理学家们普遍认为,情商水平的高低对一个人能否取得成功也有着重大的影响作用,有时其作用甚至要超过智力水平。那么,到底什么是情商呢?
  • 爱丽芬特提丝学园

    爱丽芬特提丝学园

    乡下女孩卡农,莫名其妙成了贵族,进入了爱丽芬特提丝学园。开朗的她结识了许多朋友,包括能影响他一生的男人——克莱恩。当她以为这就是美好的校园生活,并与克莱恩互生情愫时,好友的城堡燃起熊熊大火,“吸血鬼”降临校园。为什么那么多人介意斯达伯恩这个姓氏?五十二年前发生了什么?巫师血统是什么?骑士精神是否圣洁?皇族、贵族、骑士,三者之间有什么样的羁绊?谁是朋友?谁是敌人?当谜底被揭开的时候,大家才发现,那不是答案……
  • 阻魔者

    阻魔者

    千年前的上古大陆邪恶的黑魔龙与四位圣龙大战。世界生灵涂炭,民不聊生。在最后一次大战,圣龙即将封印魔龙,但在最后之际黑魔龙引爆一半的身体,感染了包括人类在内的一半的生物。出现了魔人与魔兽。精疲力尽的四位圣龙把自己的血液导入为数不多的人体内。出现了四只最强的人类种族,分别是风族,火族,水族和雷族与魔人对抗。千年后战争还在延续,魔人试图破坏封印释放魔龙。由于疏忽封印被破坏。为了重新封印魔龙,主人公擎开成为仙人带领众人封印魔龙。
  • 王爷万岁:宠妃无罪

    王爷万岁:宠妃无罪

    为了一个实验,她从至高无上的金牌杀手组织老大变成了一个不受宠的大小姐。一年前,她被姐妹推下悬崖。一年后,她又风华归来,来抒写属于她的人生。当她归来时天地都要为之变色,一张纸牌便可夺千人之命,被人称为彼岸杀神,精通占卜的腹黑神棍杀神可不是好惹的!然而……杀神也是有两面性的,例如:“娘子!”某男不要脸的跟在颜舞后面,“不许叫娘子!”“媳妇。”“不许叫媳妇”“亲爱的!”颜舞额头落下几根黑线,“你到底想怎样?!”颜舞吼道,圣寒熙:“我想让你当我娘子。”