去年十二月初六，侄女婿送来两只鸡，一雄一雌。这是按习俗，我60岁，晚辈为长辈祝寿的寿礼。
也可以用猪肚胰尺。从生日前起，到过年前，是送这寿礼的时间。
这礼我收多了。妻子说，吃不完，就把那只母的留着过年用吧。于是就养着。
谁知大寒前后那几天，来了股强大的寒流，气温骤降，又刮风下雨的。鸡受寒，“咕噜噜、咕噜噜”地喘，时不时“啾”的一声尖叫。这鸡病了，且不轻。
我心想：别说病鸡不能吃，当然更不能用以过年，单说这是给我祝寿的，倘让它死了，成什么话？
我无论如何要设法医好它。
我是养过几年鸡的，遇到鸡有异常，我总用草药防治。其中的“白簪草”还管用，但现在寒冬，早都枯死了。
这鸡当得的是感冒。我用纸板为它遮挡风寒，并给它服用“强力银翘片”。
服用几天，不见有效，甚至日趋恶化。它右眼也睁不开，眼里含着一泡淡白色的黏液。
妻子力主用土霉素。我照办，还用金霉素眼膏抹它的右眼，仍不见效。这真让我揪心。特别是夜夜它那痛苦的喘叫，使我无法入眠。
我急得没法，想还是用草药吧。阳台上种有一盆“太子央”，我采下两叶，揉捻成团，给它喂下。隔天一看，病情略有好转。
寒流过去后，晴了天。我想让它晒晒太阳，就放阳台上。前段日子，它不啄不饮，只剩下个空壳儿。现在，它好歹能吃些，也喝点水，还用爪子扒花盆里的土觅食。看它这样，我心宽了不少。
妻子说，十二月二十四前，必须清尘。因此忙碌了两天，里外上下洗刷得明光洁净。可这一忙，也就没工夫照顾它。又阳台上虽然有日，但风大。所以，它病情起反复，势头很不妙。
妻子怕它晚上冷，就用一只啤酒箱子装着它。我则在放药品的抽屉里翻找。见有一盒“行军散”，我想用它试试。但这是药散，不容易喂它，就摘了两片“太子央”叶，包了这药散，掰开它的口，塞进去。谁知有奇效，又连服几天，它好了。右眼也张开来，里面没黏液了，清亮亮的。
年夜在即。我想，这只大病初愈的鸡还是不好用来过年的。又正好外甥送来一对鸡，堂侄女送来一副猪肚胰尺，这样，过年也用不着它，就养着。
它有时会缠着我，走到哪跟到哪。我站住回头看它，它会啄啄我的裤管。对它跺跺脚，它昂起头侧着脸看我，不解似的。
它胃口很好，吃个不停，抓在手上也颇有分量了。
过了正月初十，妻子说，留着元宵用吧，有道是“元宵小年夜”。这次我可不听她的。为它操心了一个多月，似乎日子也过得有声色。而尤其让我高兴的是，我终于在医治它的疾病中，找到了对症的药物。说来，这也算一种发现，乃至发明哩。真是机缘凑巧，人一生难逢且罕有哩！
特别是我这人，总乐在解决问题中，越是难“剃头”的事，解决好了，越是其乐无穷。
再说，我也有点迂，觉得好不容易把它从病魔死神手中夺回来，怎么说也应让它活个够。
