散文之思
散文的文体，相对于诗歌与小说及戏剧来说更难界定，或者说更具弹性。古文中文体之多就不用说了，这在现代散文的写作中也颇有延续，比如日记、书信、游记、传记等。有的则是变了名称，如序、跋变成前言、后记。但现代散文也催生了富有时代特征的文体，主要就是小品、随笔、杂文和报告文学等。小品与随笔，古时即有，多指短小的篇章。现代小品文主张抒写性灵，颇有个性解放之义。随笔不同于古来的笔记体，还接受了外来影响，尤其是英法随笔的参照。杂文，也叫随感录、杂感等，因鲁迅的倡导而形成一种文体。报告文学，也是新兴的体裁。孙犁这样说：“文艺通讯，包括了通讯、速写、特写、访问记、印象记，以至报告文学，这些文学上的短小形式。”报告文学，也就是一种文艺通讯，但更讲究文学手法或表现。
散文不只是一体，而是多体共存。就此而言，散文颇有母体之义。不仅催生出许多子文体，本身仍是一体，一种富有弹性的文体。朱自清在散文集《背影》的序中说：“中国文学向来大抵以散文学为正宗；散文的发达，正是顺势。而小品散文的体制，旧来的散文学里也尽有；只精神面目，颇不相同罢了。”这里的散文学与纯文学相对，而为体现文学质素，作者特地标举了抒情散文。“我只觉得体制的分别有时虽然很难确定，但从一般见地说，各体实在有着个别的特性；这种特性有着不同的价值。抒情的散文和纯文学的诗、小说、戏剧相比，便可见出这种分别。我们可以说，前者是自由些，后者是谨严些：诗的字句、音节，小说的描写、结构，戏剧的剪裁与对话，都有种种规律（广义的，不限于古典派的），必须精心结撰，方能有成。散文就不同了，选材与表现，比较可随便些；所谓‘闲话’，在一种意义里，便是它的很好的诠释。它不能算作纯艺术品，与诗、小说、戏剧，有高下之别。”作者所说的纯散之分，就是着眼于抒情的。从表达来看，散文也有抒情、说理、叙事之分。但由于看重能体现文学质素的抒情，才有后来抒情散文的长足进展。
朱光潜在《情与辞》中说：“不表现任何情致的文字就不算是文学作品。文字有言情说理叙事状物四大功用，在文学的文字中，无论是说理叙事状物，都必须流露出一种兴致，若不然，那就成为枯燥的没有生趣的日常应用文字，如账簿、图表、数理化教科书之类。”朱光潜在这里将主体的情与理与客体的事与物并举，从而标明了文字的四大功用。但首重文中的情致，显然又是着眼于文学的。不用说，对应于散文写作，其功用也有这样的言情说理叙事状物之分。散文写作的对象，无非是人与事及景与物。这其中人的言行为事，人与事相连。景与物相关，景只是物的聚合。因而概括地说，就是叙事与状物。但若分细一些，则有写人叙事写景状物。至于主体方面所要表现的思想感情，仍旧是说理与抒情。余光中在《不老的缪斯》中将散文的表现分为六项：抒情、说理、表意、叙事、写景及状物。比起朱光潜的说法来有所引申，或者说更为详细。这其中抒情与说理及表意，仍旧属于主体方面；而叙事与写景及状物属于客体。但若再加上写人，主客体方面都齐全了。至于余光中所说的表意，所表的是某种意趣。散文中的意趣有情趣、理趣、谐趣等。散文之趣，大可视为情与理的延伸或拓展。其中偏于情的是情趣，偏于理的是理趣。但不管情趣还是理趣，都讲求情理相生。若是情理相悖，则成谐趣。谐趣出于幽默，或者说就是幽默的表现。现代散文中，如丰子恺的散文是多有情趣及理趣的。梁实秋的散文则不无谐趣，乃幽默心境的流露。
散文在文体上是多样的。现代散文中常见的体裁就有小品、随笔、杂文、报告文学、书信、日记、游记、传记等。至于散文中又有抒情、说理、叙事之分，则与其视之为文体，不如仍当作表现或表达。散文结合对象来看，有写人、叙事、写景、状物等，表达上则抒情、说理、叙事又各有侧重。此外，还得了解散文中一些常见的写法，比如小中见大、夹叙夹议、形散神不散等，也有助于明确散文的特点。
（原载于《阅读与鉴赏》（学术版中旬刊）2011年3月）
散文之分
关于散文，有种种区分。先说文体之分。现代以来，文学上流行四分法，即诗歌、散文、小说及戏剧。这其中不属于诗歌与小说及戏剧而又具有文学质素的，都归入散文。如此散文中就不止一体，而是多体共存。与传统相比，有些文体仍然延续下来，如日记、书信、游记、传记等。有的则有了变化，比如小品与随笔。当然也产生了富有时代特色的文体，如杂文、报告文学等。
再说纯散之分。朱自清在散文集《背影》的序中说：“中国文学向来大抵以散文学为正宗；散文的发达，正是顺势。而小品散文的体制，旧来的散文学里也尽有；只精神面目，颇不相同罢了。”这里的散文学与纯文学相对，而为体现文学质素，作者特地标举了抒情散文。“我只觉得体制的分别有时虽然很难确定，但从一般见地说，各体实在有着个别的特性；这种特性有着不同的价值。抒情的散文和纯文学的诗、小说、戏剧相比，便可见出这种分别。我们可以说，前者是自由些，后者是谨严些：诗的字句、音节，小说的描写、结构，戏剧的剪裁与对话，都有种种规律（广义的，不限于古典派的），必须精心结撰，方能有成。散文就不同了，选材与表现，比较可随便些；所谓‘闲话’，在一种意义里，便是它的很好的诠释。它不能算作纯艺术品，与诗、小说、戏剧有高下之别。”作者所说的纯散之分，是着眼于抒情的。从表达来看，散文也有抒情、叙事、说理之分，但抒情却显得格外突出。
所谓的纯，从行文上看多指文中的抒情。或许正是念念不忘散文之纯，才有抒情散文的长足进展，直到形成了杨朔模式。杨朔把散文当成诗来写，就是过于看重抒情。以为只有如此抒情，才是文学意味的散文，即纯散文。至于让小事情攀上大主题，仍旧想由小而大。但不是小中见大，因为那种大往往是人为的强加。其实散文的纯与不纯，并不取决于文中抒情的多少。文章写作，大都有情感的投入。情感作为一条线索在文中有隐有显，但大多情况下仍是隐多于显，即为间接抒情。若以抒情在文中的多少来作为纯与不纯的区分，则是一个不无简单的做法。抒情只是文章构成的一种质素，正如在表达上，抒情也只是方式之一。散文中的抒情与叙事及说理，往往各有侧重，又互为交叉。抒情越多，好似文学的质素越丰富，这也只是大致如此，因为还得顾及限度。若是越过了限度，则效果很可能适得其反。至如滥情煽情之类，更不可取。
散文中，除纯散之分外，又有广狭之分。孙犁在《关于散文》中认为：“随便翻开一部古人的文集，总是分记、序、传、书、墓志等等门类，其实都是散文。”而在《读一篇散文》中又说：“历代大作家的文集，除去韵文，就都是散文。现在只承认一种所谓抒情散文，其余都被看作杂文，不被重视，哪里有那么多情抒呢？于是无情而强抒，散文又一变为长篇抒情诗。”除韵文外，众多文体都是从散文中分化出来的。在这个意义上，也可以说散文颇有母体之义。但散文虽可催生出文体来，其本身仍是一体，即一种极富弹性的文体。狭义的散文，即抒情散文，不见得就能代表散文的写作。余光中在《不老的缪斯》中说：“散文分狭义与广义二类。狭义的散文指个人抒情志感的小品文，篇幅较短，取材较狭，份量较轻。广义的散文天地宏阔，凡韵文不到之处，都是它的领土，论其题材则又千汇万状，不胜枚举。”散文有着广大的包容，本不必定于一尊。若这样来看待散文，才有更多写作上的可能。至于散文的纯散之别，仍可依据文学的质素，而不是在文体上趋于一律。如果说小说是以文体的纯来表达心灵的丰富，也即是以一来包容多；那散文就是由多归一，即不同的体都可用来表达丰富的心灵。比如应用文中的写作，若一样有较好的表情达意，仍可回到散文中来。
散文之分，还可从言说的方式上看出来。朱光潜在《论小品文》中说道：“我常觉得文章只有三种，最上乘的是自言自语，其次是向一个人说话，再其次是向许多人说话。”作者的看法，自是涵盖了整个写作活动而言的。但不妨以散文为代表，因为散文的文体，正是有着最大可能的涵盖。第一人称的写作，凡所观感，都源于一个心灵的独语。比如何其芳的《独语》，其可贵正在于个性意识的觉醒。行文中所要表达的不再是代圣贤或代什么立言，而是一个敏感心灵的独白。文中多用第二人称，在现代散文中也颇风行，那就是有别于独语体的闲话体。其实周作人、林语堂等，都甚为关注这种闲话文风或家常文体。闲话不是散漫的谈话，而是基于心灵的沟通。擅长于闲话的，都是心中存有一个交谈的对象。那是一个虚拟的对象，却可与作者展开交流。闲话风的散文，只不过是心灵向外迈出了一步，从而渴望在现实中有所沟通。若是交流的对象过于宽泛，就转为面对第三者的他了，那显然是多数。而有所言说，往往视说话的场合而定，甚为多样。
（原载于《阅读与鉴赏》（学术版）2011年2月）
散文的弹性说之我见
散文的弹性在于多有包容。不妨从学生写的作文说起，即以记叙为主的是记叙文，以说明为主的是说明文，以议论为主的是议论文。此种文体设定着眼于表达方式的训练，便于写作的起步。但随着能力的提高，就会感觉到表达的束缚及文体的局限。比如苏轼的《石钟山记》，开头和结尾都以议论为主，中间则插入一段实地考察的记叙，这似乎是混淆了议论文和记叙文。若从各自的文体要求出发，议论文中应当少一些记叙，记叙文中不可多有议论，但苏轼的文章中却是二者并重。夹叙夹议，正是古文中常见的写法。作文的文体区分原本就是相对的，突破作文体裁的束缚，目的当然是为了有所提升。而所谓提升，无非是朝着应用写作及文学创作两个方向发展。就衔接上说，散文应当是首选。一篇散文的写作，或记叙，或说明，或抒情，或议论，各种表达方式都可交相为用。
世事纷纭，互有关联，但凡事自有一个观念作为主导。从作文来看，最主要的观念就是能够发挥题意。但题意不只是给予的，也是自己的思虑所得，因而题目与心灵之间有一种对应关系。本于心灵的传导，记叙、说明、议论，都是一些展开的方式。它们既可交叉，又各有侧重。且就作文的角度来看，何为记叙文，何为议论文，并不完全取决于表达方式，即记叙与议论在文中各占的比例有多少，更应当着眼于文章的内涵，从整体上来加以认定。即以记叙物事为主的是记叙文，以表达见解为主的则是议论文。但在散文中，这种区分就不是那么重要，至多只是表明各有侧重。由于散文中所写的多是印象、细节或场景，因而更需要各种方式及技巧的综合运用。时下的作文要求中，有放宽文体与淡化文体之说。放宽文体是为了多有选择，淡化文体是为了少受束缚。很显然，二者都是有感于作文体裁的限制，才作出相应的调整。放宽的前提是对各文体写作多有熟练，进而找到擅长。但文体写作都各有规范，又何从淡化。或许这就只有在散文中才于理可通，因为散文的文体在理解上既可放宽又可淡化。
按照文学上流行的四分法，凡是不属于诗歌、小说、戏剧的都归于散文。理论上散文也是一体，但对应于实际则不然，明显的是多体共存。散文中包括了许多子文体，但本身仍是一体，如此散文就具有母体之义。学生作文若纳入散文中，也可算是一体。但就这一体而言，写法上仍可有所侧重，或记叙，或说明，或议论。至于表述上也可称为记叙散文、说明散文或议论散文，但只是表明各有特点，并不能视为文体的标志。如果说约定俗成地看待文体，往往对文体的内部规律注意不够，那么注重表达方式则过于看重它的传导了，甚而只不过是某一方面的。散文写作，从对象上看，无外乎写人记事写景状物，与之相应的，则是引发创作主体的情理趣。写散文，就是以主体的情理趣来融化客体的人事景物。因之，写人记事写景状物与抒情说理表趣都包容于散文之中。各种成分的搭配，既可多元组合，又可有所偏向。
