这个秋天就那么过去了。都说秋天是收获的季节，金光闪闪，然而对陸文婷，秋天是那么惨淡和平庸，是那么无声无息，那么不值得留恋。
冬天呢，人们裹紧了棉衣，缩起脖子，谁也不碍谁，谁也不和谁说话，更何况，冬天对建筑行业来说便意味着萧条和冷落，最适合休眠和懒散了。
只有春天来了，大地才充满生机，才让人心花怒放，让人跃跃欲试，让人对曾经有过的一切重新燃起热情。
然而她陸文婷的希望在哪里呢？热情在哪里呢？
你看那条“拉链”马路，早已变成了一条平坦而宽阔的、上下四车道的高级公路。路那边曾经喧嚣了两年多的工地也不知什么时候突然遁去，代之而起的是一概六层高的好大一片楼群，那便是一个新的住宅小区。小区里的人们不管有车的、没车的，统统在那条路上走……然而那曾经的哨声、机器声和车声哪儿去了？那些建筑队伍、那些农民工们如今又在哪里？
时间，时间，你是那么无情，那么残酷，残酷得几乎失去了人道。你难道对谁也不偏袒？也不照顾？这个春天，依然让我毫无所获吗？
是的，陸文婷又长了一岁，从三十四变成三十五岁了。
时间这个东西，陸文婷上中学的时候在“十万个为什么”里反复读到过，即什么是时间？时间从什么时候开始的？时间，到什么时候才算结束？继而宇宙，哪里是宇宙的尽头？宇宙有边有沿吗？我住的这地方算东、算南、还是算西、算北？宇宙有方向吗？陆文婷并不缺乏想像力，甚至可以说想像力很丰富，但这些以前不想，现在，她经常在夜空里望着星星漫无边际地想，想着想着，便来了一阵悲凉或酸楚，泪水又流出来。
这个春天还是有收获的，但属于别人。
原二公司会计庞姐庞秀英从会计岗位上调任了，调到了总公司，做了负责财务工作的副总经理。因为她的高级会计师资格证书在头年秋天已经考取到手。同一时刻，陆文婷身边的出纳小田接替了庞秀英，做了二公司会计。因为在陸文婷的帮助下，小田也取得了会计资格。
而陸文婷很清楚，自己由于离婚和反复“恋爱”、以及由此带来的不良情绪，耽误了许多事。不过她身边又来了个新出纳，仍是二十出头的姑娘，也仍称她为老师。
陆文婷发现自己从头年冬天便开始头疼。她去过医院，大夫说是属三叉神经。她发现自己睡眠也少了，常常在半夜醒来，便不能再睡。有时稍稍睡得晩了点，就好像影响了生物钟，翻来倒去，数数，一直数到几万，也睡不着。后来她便启用安眠药了。活这么大，还没吃过半粒安眠药。
有时她也怀疑，难道更年期到来了吗？后来又否定了，笑话嘛，哪有三十多岁来更年期的道理?起码也要到四十五、六岁吧，身边有的女同事退休了，五十好几，例假还来得棒着呢！但她是怎么回事呢？头疼与失眠鬼鬼祟祟，如影随形伴随着她。
陸文婷向来不化妆的，她只相信天生丽质，现在她开始化了。
以前，她走在街上，面无表情，目不斜视，半高根鞋在路面上咯咯作响。似乎一切均不在她的视野之内。越是这样的女人，特别是男人们的目光，越集中于她的身上。她知道人们在欣赏什么，因为无论男女，老天都很难让他们生得两全齐美，身材好，相貌便不怎么样，相貌好，身材又跟不上。而身材是男人们最看中的，他们宁可喜欢身材，也绝不偏好于相貌。而陸文婷却偏偏两全，既有极好的身材，又有不错的相貌。
现在，她收敛了许多，不那样昂首阔步地走路了。
陆文婷还记得自己二十岁出头时候临到她头上的一次机遇。一天，她正在早点摊上吃早点，一位“星探”，也在早点摊上吃早点，便发现了她，邀她去见导演，去试镜。但陸文婷谢绝了，战战兢兢谢绝了，因为她根本不懂什么是表演，也听说娱乐圈里有许多花花事和许多的是是非非。她发怵，或者说害怕，就那样谢绝了“星探”的邀请，也就放弃了那次机会。
现在，哪怕头疼，哪怕失眠，只要上班，只要出门，她就要化妆。但绝非浓妆艳抹，而是淡淡描了眉，在唇上略微润了些红色，脸脥上用润肤露轻轻拍打几下，于是你看，人顿时精神起来，靓丽起来；那修长的腿，那自然扭动的腰肢，白而长的脖颈，饱满而挺拔的胸脯，在女人群中她仍然出类拔萃，仍然惹人眼球。从车上下来，或者“咯咯咯”走上车去，人们的视线仍然大多集中于她。
她开车在路上。
讨厌的杨树花和柳絮，几乎不许你开车窗，只要稍开了车窗，它们便飞进来沾在你身上，摘也摘不掉。
再看路上走着的、或闲逛的女人们，刚刚四月，你们难道就等不及了吗？就那么争先恐后、迫不及待地把你们的美腿显露出来?果真美吗?又美在哪里？恐怕什么呌美你们也不见得知道吧。因为你既然穿了短裤，就不要再穿高根鞋；因为你既想显摆自己的腿，又怕人家笑你腿短，是不是？
还有更可笑的。明明腰粗腿粗，却非要穿紧身袜或紧身裤，把个大腿和屁股箍得像快要裂开的包子。身子长腿短，本是许多中国人故有的身材，但偏偏有女人特意从里面耷个长衫下来，妄图掩住自己那过长的腰和下垂的臀部。结果欲盖弥彰，反而倒显出你的不自信和你的做作。
女人们，千万不要见什么学什么，要知道，许多穿着打扮是从“小姐”那里学来的。你看明星，越是明星越不在乎穿着打扮，她们随便穿什么都好，穿什么都掩饰不住其耀人的风彩。
陆文婷常常就这样一面走着，一面心里不平，夹杂着藐视和油然生出对自身的一种优越感。
然而陆文婷也有自卑的时候。那自卑的由来倒并非因为头疼和失眠，也非因婚姻上的失败，而是她发现凡家里的男人瘦小或窩囊的，其女人必喜欢和外面的男人说说笑笑、打打闹闹，但是她不敢，也不屑，因为她是个离了婚的人，更因为她是与众不同的人。然而当这种潜在而隐约的欲望自行泯灭之后，随之而来的便是加倍的头疼和更严重的失眠。
怎么回事呢？还伴以潮热，连身子也在发烧，既然不是更年期。
当然也有头不疼、不失眠的时候。此时，陆文婷的心情便非常好，但好，也没什么事可做。为了打发时间，陸文婷回到家来自己学会了做空间日志。她把自己认为好看和适合的图片从网上复制下来，也学会了下载音乐，又琢磨着，写下一些文字：
习惯了等待，习惯了彼此祝福和牵挂，习惯不了你的消声匿迹，习惯不了无望的分离。
那时的相知、相恋，那时的吻，变成了如今缠绵的泪水，模糊了我的视线，打湿了床前的健盘。
我沒有过分的祈求和奢望，只希望你过得比我好，比我幸福。我知道你忙，忙完了，你能抽出一点时间想起我，我就知足了。
很明显，这些话是写给她心里的赵国昌的，也很明显，这些文字受了“孤星冷月”的影响。然而陆文婷写完这些后，不忍再去看，因为写的时候很客观、很冷静，返回头再看，便为自己感动得又要落泪。
但是，自去过小井村，她再也没有点过“孤星冷月”的头像，也没再去看他的日志。
日子就这么过，从春天熬到了夏天，从夏天熬到秋天。
秋天里的一天，母亲突然说：“那个保老师结婚了。”
母亲在说这话的时候谁也没看，好像说给了空气，声调是平淡的，脸是冷漠的。
父亲搭话：“什么时候？”
“你不知道。”母亲说，站起身走了。
父亲不再言语，也站起身走了。陸文婷便装作什么都沒听见，收拾了碗筷，回自己房间去。
陸文婷有时也常想，父亲和母亲的婚姻倒是个很大的迷。四十多年前，父亲造反起家，那时母亲正陷于低谷，姥爷进了牛棚，姥姥下放改造，在那样的情况下母亲居然就嫁给了父亲。后来父亲去了县城，当了干部，然而不久，据说在清查“三种人”的时候父亲被清下来了，但却保住了城市户口。母亲呢，也曾长吁短叹，抱怨命运不济和历史的不公平，但母亲和父亲就这样奇迹般地生活到了今天！别看平时父亲全听母亲的，但母亲有个灾呵病的全凭了父亲的贴心照料，有个急呵气的也多亏了父亲的舒心开导。父亲平时没有病，但他的腰不好，母亲便以她一个医生的本能和力所能及为父亲推、拿、按摩。父亲的腰便是母亲的坐骥，父亲喊：“蹲！蹲！”母亲的身子便在父亲的腰上一起一落，父亲大叫舒服。
又是秋天里的一天，母亲要陆文婷陪同去看牙。
陸文婷不知母亲的牙怎么了，并没有发现母亲的牙有什么病。
但母亲说：“可能是上火了，这两天有点疼。”
母亲既这么说了，陸文婷便在周日上午拉着母亲去了医院。
这个医院便是母亲曾经工作过的医院。
母亲是内科医生，看了一辈子发烧、感冒、头疼、肚子疼，医院里五十岁往上的人还大都认识她，因此母亲戴了眼镜，还戴了个大口罩。母亲说免得认出她，这样就免得说许多话，耽搁时间。
陸文婷替母亲挂好号，等了一会儿，便进了牙科室。
“老太太，牙怎么不好？”一位中年医生边把治疗椅调到适合的高度，一面问。
“疼。”母亲捂着嘴，简单地回答。
“躺上来吧。”医生说。
母亲躺上去，医生在她脖下围了防湿巾，然后对旁边的陸文婷说：“请您外面等。”
陸文婷刚要出去，母亲直起身来说：“别。她是我女儿，让她在旁边吧，我心里踏实一些。”
医生笑了笑，也没再说什么，随即拿了小镊、小叉小钳之类，让母亲张开嘴。看了一会儿，转头对坐在一边的陸文婷说：“前面的几颗牙只是有些活动，其它没什么问题，不红不肿，没有发炎的迹象。”
“那为什么疼呢？”陸文婷问。
医生刚要回答，只听母亲问：“你多大了?”
“您问我？”医生笑着说，然后回答，“我三十九岁了。”
母亲躺在那里不动，又接着问：“你是本市人吗？工作多少年了？”
医生又让母亲张开嘴，一面回答：“本市人，工作十三、四年了，原来在三院。”
母亲还要问，陸文婷说：“妈，您问人家那么多干嘛？先看病好不好？”
这位牙科医生还真有个好脾气，他说：“没事，老太太愿意问就问吧。”
母亲终于转过身来问了最后一个问题：“你这牙科，每月工资加奖金是多少？”
“也就四千多块钱吧。”医生说。他开始填病卡，然后开了药。
陆文婷扶母亲出来的时候医生耐心嘱咐说，人老了，不要吃硬东西，小心把牙咯痛咯坏。也不要生气、着急，更不要抽烟喝酒，这其中的任何一项都可能导致牙痛上火，甚至发展成牙周炎或牙龈炎。
陸文婷觉得这个医生很不错。
然而在车上，母亲便迫不及待地显出欣欣然的神色，问：“你觉得怎么样？”
把陸文婷问得一楞：“什么怎么样？”
“他呌郭景化。”母亲说。接下来，母亲便介绍了郭景化这个人，说他父亲早亡，是他母亲一手把他拉扯大的。他毕业于省医学院，从医十四年，其中做助理二年。同样，有房子，有车……至于其它，雯雯，刚才在诊室你都听见了。
原来母亲使了心眼，哪里是看什么牙，分明是让陆文婷去看人！
陆文婷不知是计，那个牙科医生原来也蒙在鼓里。
怎么办呢？陆文婷既体谅母亲的苦心，又笑母亲。
随便吧，陆文婷又想。见就见，谈就谈，反正成不成在我，而不在别人。
“他的前妻呢?”陆文婷问。
母亲说他原来的妻子是个药济师，长年在试验室工作。那个试验室只有两个人，另一个是男的，差不多的年纪，你想，难免日久生情。
陸文婷说：“这种丈夫，大都窩囊。”
母亲说：“不是窩囊，郭景化忠厚老实。”
陸文婷说：“忠厚老实可以和窩囊划等号。”
回到家里。母亲拿出了一种朋友之间平等相待的态度，说：“是我医院里一个老同事介绍的，怎么样雯雯？给妈个面子？”
可怎么好……见就见！
于是他们开始见面。
他们第一次见面郭景化要约在光明路附近那个公园，陆文婷不同意。因为那会让她触景生情，想起赵国昌，想起很多很多……那第一次的晚间约会，第一次的吻和痛苦的别离。
陆文婷索性让郭景化到家里来。母亲已经看中，还有什么不可以？
郭景化来了。
医生在诊室里一个样子，到了外面另是一个样子；在诊室他们挥洒自如、泰然自若，因为那是他的本行、他的岗位，是他的天下，到了陆文婷家里，却显得呆板、怯生，甚至有些委琐。
同来的还有那位被母亲称之为介绍人的老同事，同样是个阿姨，对郭景化说：“这一个，你见过了。这一个，你也见过了。这一个，你还没见过，叫叔叔。”
第一“这一个”是指母亲，第二个“这一个”指陆文婷，第三个便指父亲了。郭景化像个小青年，规规矩矩叫了父亲“叔叔”。
“还有一个。”阿姨又指一边看热闹的婷婷，“这是文婷的女儿，呌婷婷，大名呌陈小婷。”
郭景化很亲切地叫道：“陈小婷同学，你好！”
“我想，”阿姨朝陆文婷说，“还是你们谈吧。我们到外面走走，或是到你母亲屋里去。”
有什么可谈的呢？人摆在那里，细高个儿，瘦长脸儿，相貌中等，看去身体也还可以。其余的，母亲和阿姨都已经说得很清楚了，房子、车子、票子都有；还没来得及要孩子，媳妇便跟别人走了。
陆文婷这么想着的时候郭景化问了不少问题。他的问话前面总加了“听阿姨说”、“听阿姨说”；反正无论母亲还是“阿姨”，都是阿姨，而且这些问题想必“两位阿姨”都和他说过，所以陆文婷只用点头，或“嗯”、“啊”来回答。
第一次会面就这样结束。
过后母亲问陆文婷。陆文婷也沒说出个所以然，既没点头，也沒摇头。
然而，那位阿姨向母亲转达，说郭景化对陆文婷非常喜欢，喜欢到痴迷的程度。
不但陆文婷自己意识到了，母亲也料到了。自己女儿放在女人群里绝对是一流，看长相，看那身材和气质；也才三十五岁，但哪里又像三十五岁，说二十八九岁也绝对有人信。
母亲肯定有了某种允诺。于是郭景化不停地到家里来。
如当年的赵国昌一样，郭景化每次来都不空手，不是给父母带来礼物，就是给婷婷买来好吃的。
但又和赵国昌不一样。郭景化对父母更加尊敬，尊敬得就和孝敬他自己的老人一样。另外，只要他一进门，便什么活儿都干，刷锅、洗碗、倒垃圾，看见什么干什么。
后来，陆文婷也和他一起看过电影，一起吃过饭，也说了许多的话，但从来沒有说同意不同意，嫁还是不嫁。
郭景化一次次地来，一次次地走……
陆文婷像一泓结了冰的水，既不流动，也不起波澜。但她的头不疼了，睡眠也好了许多。陆文婷从来不穿羽绒服，夏天，她穿了裙子，露出她如藕枝一样的小腿，冬天，她只穿一件宽松的、敞开的羊绒大衣，里面是紧身毛衣，露出白白的脖颈和胸脯的曲线。春秋两季，她永远是一身职业女装，但上衣与裤子绝不同色。
时间就这样过去。从又是一个春天，到夏天，又到秋天，郭景化坚持着他的爱情长跑。陆文婷看得很清楚，在她的面前，郭景化已经如痴如醉了。
婷婷上四年级了，功课不错，老师经常表扬她。
据婷婷说，陈宗海到目前为止仍然单身。婷婷不知道那个南方女人的事，她还小，所以那个女人后来怎样了，去了哪里，陸文婷也不得而知。
然而怎么办呢？这个牙科医生郭景化可怎么办呢？必定要有个结论，有个说法。
母亲不再催问，似乎也烦了、腻了，一切都任凭陆文婷自己。父亲更不管，整天提着鸟笼逛街，或者去立交桥下看下象棋。
整体上说郭景化还是可以的，个子不矮，中等长相，身体也算结实。而且他永远和蔼可亲，对谁都不摆一个医生的架子。从经济条件上说也无可挑剔，因为他的医术不错，对工作也很认真、很投入，所以在医院里的报酬也偏于高等。另外，他对陸文婷一家，从老到少，这么长时间来从没有半点得罪，连一句错话也没说过。
按理讲，还要求什么呢？
陸文婷有一点感到很不满意，便是郭景化走起路来臀部有些扭，两只胳膊总习惯性地在后面摆动。那情景，那样子，好像京剧里面戴胡子的老生，让人感到不舒服。再加上他偏瘦偏细的个子，年龄看去似乎大了许多。
陸文婷有时问：“你屁股后面有苍蝇吗？总在轰？”
郭景化笑笑，也不说什么。
这是个好人。陆文婷有时不得不承认。
但她仍然拿不定主意，自己也不知在要求什么，等什么。
一天，出于无聊，出于孤闷，陆文婷无意间又打开了“孤星冷月”的日志。只见最后一篇写着：
很多时候，以为自己终会拥有，拥有那从天而降、也是命里注定的幸福，然而心房狂跳着将要接纳的时候，离失去也就不远了。
这是在说他自己，他的遭遇，更具体地说，是与陸文婷的遭遇……
再看：
一生中总要遇到很多，不管是什么，也无论缘分深浅，总是那么断断续续，忽近忽远；忽而希望，忽而绝望……这以后才明白，相会就是离别的开始，离别便是下一个希望的继续。
这仍然牵扯到陸文婷……不过还好，他还有下一个希望。
有人说，在气质、属相、星座完全契合的人，百万人中也不见得有一对。我不要求那样的契合，这对我来说完全是奢望，我只求短暂的垂青，然后让她如早餐一样品尝我的心。
何等动人的心声，陸文婷又要流泪了。
陆文婷可怜这个人，同情这个人。他说得很对，在百万人中也不见得有那样一对各方面完全契合的人。
但总归是有的，不能说没有，只是相知相识容易，求得在一起，太难、太难……
人们又说有孟婆桥，桥上有个孟婆。那孟婆拦住你，请你喝她的孟婆汤，那孟婆汤也呌忘情水……国昌，大约你就喝了那忘情水，否则这长时间你不能无动于衷，全无音信，对不起，那忘情水我也要喝了。
想到赵国昌，陆文婷又掉了好半天的眼泪。
然而她把心一横，就这么定吧，世上没有十全十美的事，也没有十全十美的人!
接着，陸文婷向母亲做了表白，说她终于考虑好了，同意和郭景化结婚。
母亲那清癯的面庞绽开了疼爱的、亲切的、少有的笑容。
但母亲又意味深长地说：“东西再好是人家的。人再好，也是人家的。雯雯，今后不许再胡思乱想。”
母亲终是敏感，仍然在指赵国昌。
好啦，就这么定。郭景化身上的毛病结婚以后还可以慢慢帮他改正。再说，浩瀚的宇宙，人多么渺小，人的一生不过几十年，核算起天数不超过三万多天。她已经三十六岁，再过二、三十年，便到了父母的年龄，那时一切也就都无所谓了。看如今的二老，不是生活得很好吗？
这年八月，他们结了婚。郭景化四十岁，长她四岁。
婚礼办得很热闹，目的之一是让人们看一看，陸文婷仍是当年的陸文婷。陆文婷仍是那么漂亮，仍然别有风韵，身材仍是那么好；三十六岁怎么了？四十岁还属女人的第二个青春呢!二婚又怎么了？要办得和初次结婚一样！
郭景化也是两居室，而且是新竣工的楼房。他还比较有钱，所有的家具、摆设、电器全为他所买。那一天，陸文婷请了公司的同事，还特意请了一些老同学。父母也请了亲戚、朋友，郭景化医院里的人也来得不少。大家痛痛快快过了一天加一个晚上。
国昌，国昌，你知道吗？我结婚了。
到了很晚很晚，宾客已基本散去，陈宗海来了。但他没有进来，只在楼下逗留一会儿又走了。
这是婷婷说的。因为婷婷看见了，她跑下楼去，然后又回来，把一个什么也没写的信封交给了陆文婷。信封里面装了一千元钱。
