登陆注册
7150000000008

第8章 橙红年代(1)

8.正反两典型

尽管我断定是美帝苏修的原子弹爆炸了,其实是误解。大地震动,尚未停止,我才弄明白并不是美帝或者苏修扔下了原子弹,而是发生了地震。小时候老人就曾经说过“地动山摇,花子扔瓢”,意思就是地震了,改朝换代,穷人过上了好日子。

如今是新社会,也能发生地震,不知为什么。出生以来,我从来没有体验。只是报纸上说邢台发生过地震,残垣断壁、房屋倒塌,周总理亲自赶到现场,还说:“你们受了灾,受苦了,损失很大,毛主席让我来看望你们。”

不管国家大事,想管不让管,秀丽从屋里跑了出来,惊慌失措。

我问:“盼弟呢?”

秀丽说:“穿衣服呢。”

这是大难当头的牢骚、抱怨,不足为怪。我想,盼弟作茧自缚,自己为什么要穿衣服不跑出来?不穿衣服也是生命,应该珍惜啊!

我从来不喜欢闺女,对盼弟也很冷淡,总是训斥,形成了她对我的畏惧。

为此,秀丽也遵循了这个观念,觉得对不起我,不生小子偏偏生丫头,自己没有尽到责任。

生了儿子与生了闺女性格有变化,秀丽不像以前那样泼辣,变得温顺多了。

我也考虑,还有大点儿虽然救了我们的命,我抛弃了它。毕竟闺女是自己的骨肉,救人还是救狗?还能问吗?

我说:“地震有危险……”

话音未落,“哗啦”一声,房子塌了。

我看着秀丽,她抽泣了,吓得抱着膀子颤抖。呼喊着:“盼弟儿,盼弟儿,快出来,快出来呀!”

房子倒了,首先想到的是盼弟儿没有逃出来,唉,女人头发长见识短,女人总是女人,磨磨蹭蹭。关键时刻,男人才是大丈夫。

我急忙走过去,用双手扒着塌房的废墟,把盼弟抢救出来。秀丽的抽泣戛然而止,奋不顾身上前动手。还有那个大点儿,到底有人性,狗仗人势,它仿照主人,用前两腿又刨又挠。虽然发挥不了作用,在这种气氛中,人与狗齐心协力,同心同德。

“爸,我在这儿呢。”

几分钟后,终于听见了盼弟儿的声音。证明她没有死,没有伤,这是喜讯,不是噩耗,是理所当然的报应。

盼弟儿逃过了劫难,中间的隔扇塌了半壁,檩木落下来,搭成了空隙,她恰巧处在其间。但是,仍然不尽人意。还有一条檩砸在了她腿上,救出来后,秀丽搀着盼弟,盼弟的右腿抬不动,说很痛,我看了看,她的小腿肚子凸起,实际上是里面的骨头折断了。

我说:“你妈能保命跑出来,你还磨蹭啥?”

盼弟儿苦笑,摇了摇头。

我坐在石板上掏出了烟铁盒,想卷一颗烟。

村里人声噪杂,各人自扫门前雪,莫管他人瓦上霜,这是生活的传统态度。其实,这种传统态度,不断发生变化。自从过上了新社会,虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷,吃商品粮的人,挣工资呢,要以身作则,全心全意为人民服务。老百姓种地,春种秋收是第一线,努力战天斗地就行了。

地震把人震醒了,把电震跑了,灯不亮,大概大队的电话也打不通。

大队的广播喇叭也不响了,以前每天清早,灌进耳朵里先听到的是“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东,他为人民谋幸福,呼儿嗨哟,他是人民的大救星”的歌曲,乡亲们感到心服口服,句句实在。东边的天红了,才有日头升出来。中国有了毛主席,推倒了三座大山,才让老百姓有吃有穿了,是穷苦人救苦救难的菩萨。谁也猜不到,怎么来了一场大地震呢?

我琢磨,伟大领袖毛主席知道了吗?老人家操心劳神,天不作美,竟然出现了大地震,该怎么办呢?

第二天,救灾的解放军来了,治伤的医疗队来了,天上有了大肚子飞机,还有旋转的翅膀。滑头说这是直升机,不是战斗机。

直升机往下扔饼干、罐头,群情振奋。三楞子举起右手带头喊了“毛主席万岁!共产党万岁!”乡亲们不适应,却说“要感谢毛主席,感谢共产党啊!”

这是心里话,最大岁数的吴老斋也说:“光绪三十四年闹大地震,家破人亡,流离失所,吃树皮,吃草根,饿死了百八十人。”

确实,新旧社会是两重天,我还看到,任何事物一分为二,不是绝对化。

灾难来了,另外也带来了优势。为啥这样说?人们看到了,风气变和睦,小气变大方了。吴振兴与贾守保有瓜葛,平时少搭理,如今接触了,能够互相安慰。还有贾子虎,平时很小气,爱占便宜不吃亏,竟然把锅架在门口,熬了一锅高粱粥,准备了碗和筷子,不管男女老少,谁饿了谁来吃。

人分三六九等,蚂蚁也分大小,我见过,蚂蚁不紧不慢,在蚁王的指挥下,对食物形成包围,有的在前拉,有的在后推,运送到窝里。我不是吴振兴,也不是贾守保,充其量在家里是户主,是家长,说一不二。与乡亲们相处,不争上游,不落下游,就像梭子,两头尖,中间大,甘当大多数人的中游,平平安安,和和睦睦。这也难怪,都知道“出头的椽子先烂,枪打出头鸟”是一种生活体验,让自己在炉子里烤,就烤糊了。

这是举世罕见的大地震,据统计,地震中死亡24.2万余人,重伤16.4万余人,轻伤者不计其数。

灾难中也要抓典型,正面典型是三楞子。

我在背后叫三楞子,当面叫朝阳。他当了大队革委会主任的时候,没有入党,也没有结婚。过了一年,入了党,也结了婚。蒸蒸日上,锦上添花,谁也没有异议。

他的对象是吴小淑。

吴小淑是吴天瑞的闺女,是村里的半农半医。聪明机灵,自由恋爱,这是个人问题,谁也不能干涉。琢磨琢磨,我不如三愣子啊!秀丽生孩子了,还是小淑当了接生员呢。

小淑也是女人,也生了孩子,得了大小子。乳名具有政治性,叫“红卫”。

叫什么名字,是小事,后继有人是大事啊!孩子分男女,假如秀丽生了十个小子,在村里是了不起的,不服不行。

当时,晚上在大槐树下聊天,我曾向吴天佑请教:“九叔,为啥有的生小子,有的生丫头?”

吴天佑说:“我不用关心这种事,你问这些干啥?”

我说:“你有文化,我是土包子,也该知道科学知识啊!为什么有人生小子,有人生闺女?”

吴天佑说:“人们说吃一堑长一智,我还一儿一女呢,也闹不清缘故。

不妨查查资料,我再给你一个确切的答复。”

第二天,吴天佑对我说:“你说的生理知识,我闹不清楚,找不到这样的书籍。”

将来科学发展,生男生女一定有奥妙。为什么男女数量差不多?任何时代不是男三女七或者是男八女二?看来,阎王殿有负责掌管分配的牛头马面,我不明白,只有这哥俩掌握。

三楞子和吴小淑住在西屋,他的父亲贾希跃和他的母亲贾马氏,还有他的儿子红卫住在对门的东屋。孩子同爷爷奶奶住在一起,其中的理由不用解释,不过是为三楞子和吴小淑的夫妻交欢腾出了空间。

三楞子参加过防震学习班。大地震那天,他头脑机灵,反应迅速,捅了捅吴小淑,还从胳膊上打了一巴掌,说:“快醒醒,快醒醒……”

吴小淑用手揉了揉眼:“咋啦?还整啊?”

这句话三楞子理解,“整”的含义我也知道,整齐、工整、整顿,夜里的恩爱也叫“整”。

三楞子说:“你瞎说啥呀?震了,震了,闹地震了!”

吴小淑起身,揉着眼睛说:“咋办?”

三楞子拉她:“快,快,来不及穿衣服了。”

两人跑出住屋,在过道屋中,吴小淑敲了敲对门屋,她大声呼喊:“红卫!红卫!地震了,地震了,让爷爷奶奶快起来!”

吴小淑打招呼聪明伶俐,在这样的紧要关头,语言也讲究分寸,表面上是招呼孩子,实质上是让公公婆婆惊醒。

贾马氏正在系裤腿,说:“知道了。”

三楞子和吴小淑走到院里,等待着老人和孩子。贾马氏抱起了红卫,走出房门。

吴小淑问:“爸爸呢?”

“他不着急,慢慢腾腾的。”贾马氏说。

又一阵余震袭来,房子摇动,贾希跃走出房门,站立不稳,歪歪斜斜地刚迈出门槛,“轰隆”一声,身子跌倒,砖石将他压住了。

三楞子对吴小淑说:“你快搬石头、砖头,把老爷子救出来。”

“你呢?”吴小淑问。

“我是领导,还有工作,”三楞子说,“千家万户不用说,集体财产最重要,不能事不关己,高高挂起。”

三楞子说罢,直奔生产队饲养处,职责是挽救牛和驴的生命。牛棚倒了,牛没有受伤,只是“哞——哞——”地叫。三楞子毫不迟疑,把牛牵出来,那牛似乎有感动,眼里还流下来几珠眼泪。

谁也不注意,三楞子没有穿褂子,也没有穿裤子,只穿了一个裤衩。关键时刻,他放弃父亲的安危,抢救集体牲畜。遗憾的是贾希跃未能及时抢救出来,延误了时间,窒息咽气了。

三楞子的事迹,被汇报到公社,公社汇报到县里,被评选为“抗震模范”,不但在县里的经验交流会上大树特树,还被海阳市的革委会树立为典型,参加了在人民大会堂中抗震救灾表彰大会,受到了党和国家领导人的接见。

反面典型是吴天佑。

地震了,个人顾个人,全家顾全家,我曾经说过,我的九婶不是他的妻子了,因九叔头上多了一顶帽子而离婚了。九叔孑然一人,伤亡无恙,也要顾及乡亲们的生命。他跑出来,房屋没有倒塌。全村噪杂,他走出家门,看到左邻的房子倒了。他知道,屋里只有一个人,是甄寡妇。

他不能徘徊迟疑,望洋兴叹,院里很冷静,毫无疑问,甄寡妇是死是活,也该活要见人,死要见尸。

“二嫂子,二嫂子……”

废墟里传出微微的声音:“我在这儿呢。”

吴天佑急忙扒砖头,甩破瓦,幸亏檩木搭在炕上支撑有了空隙,露出了甄寡妇的面目。甄寡妇身上盖了被单,说:“天佑兄弟,你救了我的一条命。

我没有穿衣裳,你回避了吧。”

吴天佑只好离开。虽然四十多岁了,也是孤男寡女,乡亲们看到了,难免说三道四。

遇上了这次地震的机遇,贾贵福妻子绰号叫“大忙活”,喜欢当媒人,造就了不少人家。她对吴天佑说:“你能从倒塌房子中把二嫂子救出来,应该有个想法。”

吴天佑问:“啥想法?”

“你能参加集体劳动,挣工分有收入,二嫂子在家里能做饭,还缝补衣裳,捆绑在一起,互相帮助,没有坏处啊!”

“我咋能有这种想法?乡里乡亲,人云亦云,树的影儿,人的名儿,说起来我不值钱了,也不值得。”

我到过海南岛,比吴天佑思想开放,是甄寡妇代替九婶子的拥护者。我对吴天佑说:“我看过‘文革’中的传单,是不是造谣?”

“什么传单啊?”

我说:“传单上造谣,说江青同志曾与一个叫俞启威的同居,还与一个叫唐纳的人结婚。”

“不管是真是假,说这些干啥?我知道,毛主席的原配夫人杨开慧牺牲了,有了贺子珍,以后又娶了江青同志。”

“伟大人物与平民百姓不一样,你和甄寡妇按政策上不违反,可以到公社起结婚证,有手续。”

“永文,你年轻,不懂事。如果右派分子和地主分子联合起来,就是头上流脓,脚上生疮了。”

从理论基础说,吴天佑是右派分子,甄寡妇是地主分子,属于同一战线,其中的阶级态度太明显了。为什么不救贫下中农?为什么不管集体财产?村里召开了批判会,被列入“反击右倾翻案风”的典型。

出头露面是显山露水,我难学习三楞子,也难学习九叔,充其量不过随大流,尽量杜绝出头露面。

吃好穿好是初步的常识,如果不在乎吃穿,人情和缘分是另外的追求。

三百六十行,行行出状元,冒尖才算状元。在地里,庄稼长得高是高粱,长得矮是白薯。白薯有大的、有小的,秧子的品种不一样,同样的品种,也有黑土地和沙子地,肥料多少也有关系。

我们的村子住的是平房小院,没有高楼大厦,震伤的有二十多人,遇难的只有三个人。贾子龙说:“平分土改时我分的房子是吴家财主的,到底门楼上还有几个字,写着‘平为福,和为贵,忍为高’,很吉利。”贾贵福也补充:“是啊,平安和睦少说话,总有好处。听说唐山是村庄,过了几十年,就成了大城市,村庄变城市,你们说快不快?”

这是封建社会和殖民地形成的,我说:“城市有了煤矿,有了水泥,高楼大厦了,才死不了几十万人啊!”

贾贵福说:“那是老天说了算的。”

我说:“你这样说,不是四新,是四旧。”

贾贵福说:“号召破旧立新我也响应,反正我妈也死了。”

提到遇难的人,除了贾希跃,还有贾贵福的母亲,我叫三奶奶,八十多岁了,还未到地震,半夜中就咽气了,其实是误解,房子并没有倒塌。

另外遇难的两个人,不得不解释。贾广林四十多岁,因为得了肝癌,前年去世了。去年他的女儿在县城上高中,他的媳妇马淑芬在家中尚未改嫁。

他家的房子倒塌了,乡亲们没有发现淑芬跑出来,纷纷前来扒救。七手八脚,搬砖抬檩,露出了两个脑袋,胳膊紧抱,奄奄一息。除了马淑芬,另一个是吴永久,喜欢小偷小摸,被判了三年有期徒刑,释放后打了光棍。两人勾结鬼混,略有耳闻。看了这种场面,人们摇了摇头,叹了口气,觉得丢人现眼,死了活该。

搓绳寨中,有了这样的喜剧和悲剧,可笑又可悲。夜里,我跟媳妇秀丽嘟囔了两个字:“作孽!”

秀丽顺应说:“老天有眼,这是报应。”

第二天,孙老茂回来了,我问:“大婶呢?”

孙老茂说:“唉,虽然省下几块钱,但你大婶遇难了。”

原来,孙刘氏准备7月28号到市里,27号退了车票,她搭了外甥何从振的吉普车,当晚住在了人民医院。事不凑巧,孙老茂能救出来,大婶却在地震中搭进了生命。我想,假如不退票,28号动身,遇到地震影响,公共汽车必然停运了,便脱过了命运的灾难。

我说:“天灾人祸啊!”

孙老茂说:“人的命,天注定,谁能看得准呢?不退汽车票的话,第二天你大婶毕竟还能活着。”

好事变坏事,难以预测,省下几块钱,丢了一条命。假如外甥何从振不当民政局长,孙大婶就不会去阴间地狱报到了,真是芝麻掉进针眼儿里,凑巧了。

9.鞠躬和磕头

一辈又一辈,老人们曾说地震是鳌鱼翻身。到了科学时代,那是迷信说法,不可信。地震什么时候发生,天不知道,地不知道,人也不知道。这次唐山大地震,谁也没有预测。

在旧社会,遇上了地震,官民呼天抢地,只有无可奈何,没有解救办法。

解放以后,有人研究地震现象。在地震之前,鸭不下水岸上闹,鸡不上树狗乱叫,耗子叼着孩子跑,鱼儿也会水面跳,我们人类却没有感觉。

难道人类没有感应么?

人类高于任何动物,不可否认。

不过,关键是人为的行动。比如,有了灾难,好比是日本鬼子来了,有力的出力,有钱的出钱,将鬼子打跑了。鬼子不是地震,比鬼子厉害。大地震来了,谁也没有办法。上级发明了口号,叫“抗震救灾”。抗震做不到,救灾做努力。假如某一天地球毁灭,谁知道呢。

盼弟儿受伤了,压断了腿,送到了省会大医院,不用家里人陪床,全靠党和政府负责,有了服务员,这就是新中国的新面貌。不愧歌儿里经常唱:

“社会主义好,社会主义好!社会主义国家人民地位高。”还有“共产党好,共产党好!共产党是人民的好领导。说得到,做得到,全心全意为了人民立功劳。”

一场大地震,搓绳寨村中,三楞子和贾希跃、吴天佑和镇寡妇、孙老茂和他的母亲、贾贵福的母亲三奶奶、吴永久和马淑芬——死去和活着的,得到了不同的评价。天天讲,年年讲,能够流传千百年。

地震把筹划盖房的打算耽搁了,丢下西瓜捡芝麻,总能有个睡觉的地方。

家家户户的第一个事,就是动工找个窝。上级提出了口号,叫“抗震救灾,重建家园”。听上级的号召,绝不会错。自力更生,人人动手,盖一个简易房是章程,善于运作,是住宅的临时举措。

这样的房子用砖垒半身高,上面是窗户,房顶椽子当支架,铺上高粱秫秸,遮风挡雨,抹上水泥就行了。

事不宜迟,幸亏有了地基,事先准备了沙子和水泥。

简易房动工,秀丽搬砖是小工,我垒墙是大工。我说句“来砖”,砖就来了,我说“来泥”,泥就来了。我说得到,她做得到。丈夫是丈夫,妻子是妻子,好像电影《天仙配》上对唱:“你耕田来我织布,我挑水来你浇园。”

同类推荐
  • 世界经典民间故事全集:动物王国的故事

    世界经典民间故事全集:动物王国的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 剑胆琴心

    剑胆琴心

    两千多年,沧海桑田,蔓山白水,钟灵毓秀,不乏文人雅士,更不乏美景诗作。新野多种文化异彩纷呈,三国文化、诗词文化、名人文化、姓氏文化、民间文化、民族文化,甚至父母官文化等,都是新野傲立中原的底气,也是科学发展的助力。只要用心挖掘,定能大放光彩。我佩服新琰,是因为在他庄严的警服里面,包藏着一颗赤子之心、文学之梦、剑胆琴心、铁骨柔肠,他的诗词充满了生活的大美,闪烁着人性的光芒。今以此拙文,祝福我的老同学、一位新诗人新琰警官,更祝福八十多万父老乡亲。
  • 珠江,东方的觉醒

    珠江,东方的觉醒

    以珠江三角洲作为艺术焦点,按照历史时序,全景式地追溯中华民族100多年来的强国之梦和不懈探索的伟大历程。作品所叙写的,都是中国近、现代史上的重大事件,如戊戌变法、辛亥革命一直到改革开放和现代化建设。面对这样富于历史意蕴的大题材,要求作者有开阔的视野和历史眼光,要求作品配以大的结构框架来容纳和消化极其丰富的内容。而这一方面,正是作者所长。面对“百年鸟瞰,卅载观照”,作者以时间流程为经线,以人物活动为纬线,勾勒、交织出一幅中华民族舍死忘生、百折不挠地求生存求发展的百年历史画卷。
  • 中华歇后语(第二卷)

    中华歇后语(第二卷)

    歇后语是俗语的一种,也称俏皮话。一般由两部分组成,前一部分是“引子”,是一种具体的描述,或为现实生活、自然界的现象,或为历史上、文学中的典型人物,或纯粹是一种离奇的想象;后一部分则是从前一部分引申而出的、作者要表达的对事物的看法。它运用比喻、想象、夸张、借代、转义、谐音等手法,构思巧妙,生动形象,幽默俏皮,运用得当,常常会产生强烈的喜剧效果。在平时的言谈或文学创作中,如果能够使用恰当的歇后语,就会有助于交流思想、传达感情,使语言充满生活情趣,产生很强的感染力。
  • 此行莫恨天涯远

    此行莫恨天涯远

    《此行莫恨天涯远》这本书,不是游记、游说、传说的故事,它没有误导我们视线,没有欺负我们嗅觉触不到的地方。闭目中的享受,喧闹都市中的教堂,袅袅炊烟的轻叙,我们会忘记滚滚红尘中的繁杂,脚步停止在商贩的吆喝和行人步履间来思想她给我们创造的意境。故事中有无数个说法,你会笑、叹,会流泪、感慨。杨银娣给我们展示人生的一番又一番的通悟。
热门推荐
  • In the Days When the World Was Wide

    In the Days When the World Was Wide

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 中兴战功录

    中兴战功录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 平凡之说

    平凡之说

    苍天若有灵,必当迁怒于世。孤身战天下,独剑灭四方。将无尽的热血,洒满这异界的江湖。生亦何求,死亦何求。
  • 圣弓大帝

    圣弓大帝

    一个被魔王撒旦灭宗的终极门派。一个错误就位附身在一个平凡少年的宗主,为了复兴门派。从此踏上一条复仇之路。为了宗门、为了亲人、为了复仇、一把弓,创天下....
  • 妖主万界

    妖主万界

    妖魔鬼怪是否真的存在?仙神是否就在身边?世界与世界的连接,也许就是个转身的距离。前尘消散,周悠重生在苍茫宏大的天地间,成为一名拥有魔狐血脉的妖族。接着他发现,有灌口二郎神庙,当代传人出世,三尖两刃枪斩妖除魔!有花果山洞天,妖帝传承者翻江覆海,力撼天下!还有广寒宫当世宫主,风华倾尽天下,以魅弑神,以仙姿降伏众生。
  • 男配攻略逆袭

    男配攻略逆袭

    无限好书尽在阅文。
  • The Magic Skin

    The Magic Skin

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 腹黑王妃过招邪恶王爷

    腹黑王妃过招邪恶王爷

    被自己的闺蜜所害死,却莫名其妙的穿越成了凤雨国的第一世家寒氏家族享尽美誉的才女:寒雨汝,又因为圣旨嫁给了凤雨国战功累累的夜王!就这样被卷入了皇室,不知有哪些难题正等着我……
  • 虎啸少年行

    虎啸少年行

    天下大乱、魔道横行,生灵涂炭。然而,被视为正道之源的道之道修道学院却坐视无为五百年。人所不知的是,此时道之道已陷入内患,魔界势力内渗,上院院尊退隐,总院院长失踪,学子或明或暗常遭迫害……重振道之道、打败魔皇的重任,寄托在五位少年:小虎、火虎、黑虎、蓝虎、皇虎身上。他们怀抱赤子之心,秉持光明之力,开启救世征程。
  • 你们别逼我成神

    你们别逼我成神

    地球问题办事处日常江游神和颜悦色,“你不喜欢装逼系统?那文青系统怎么样?”“好,那就泡妞系统,地球人,要好好努力啊。”“后面的穿越者别插队,一个一个来。”没有什么工作比神职更有意思了。