登陆注册
6768700000067

第67章 司玉笙小说创作印象

周建平如果从1978年在《解放军文艺》上发表处女作《最后一个早晨》算起,司玉笙在文学创作的道路上刚好走过了三十个年头。古人说“三十而立”,在文坛上他也算站稳了脚跟。最近,东方出版社出版了他的第三本小小说集《高等教育》,并在评介中将他誉之为“微型小说作家中的思想者”、“微型小说的先锋派和主将之一”。这本书收集了司玉笙三十年来创作的小小说精品九十一篇,二十二万余字,对于他来说,这既是一个总结,又是一个里程碑。

可以说,司玉笙是从写小小说起家的,1983年他的小小说《“书法家”》一炮打响,使他在新时期的文学史上占有了一席之地。三十年来,他也写了不少中、短篇小说,但写得最多、影响最大的还是小小说。我们今天研讨他的创作,当然是以他的小小说为主,但也不应拘泥于此,我觉得将他所写的全部作品统而观文,回顾一下他所走过的大致轨迹,探究其得失成败,对于玉笙以后的创作乃至对于其他的同仁们或许都是不无裨益的。

玉笙最初的作品是以思想的新锐和结构的奇巧取胜的。譬如《“书法家”》,讽刺的锋芒直指官场的平庸无能、尸位素餐,这在今天看来算不得尖锐,但在当时却是有点“犯忌”的。也许正因为此吧,小说最初投给《豫东文学》并被编辑送审时,主审的领导将它刷了下来。其后,江西的一家刊物勇敢地发表了它,《小说月报》又慧眼识珠,予以选载,这才轰动文坛。在结构上,小说绝大部分篇幅是在那里一本正经地说事、铺垫,而最后高局长一句“能写好的就属这两个字”则出乎意料地抖响了一个“包袱”,取得了讽刺的喜剧效果。现实主义批判的锋芒、精彩的细节、幽默的艺术享受让读者产生强烈的共鸣、陶醉于其中,以致顾不上追问,甚至根本不在乎其情节是否具有严格的生活依据。一俊尚可遮百丑,又何况数俊之于一丑呢?这样,司玉笙早期的创作便出现了这样一种现象:情真事假,假戏真做。有些作品的情节甚至是荒诞不经的,但照样受到读者“热捧”。这原因就在于他作品中的情与理顺乎民意。

沿着这条路,司玉笙继续向生活的深处开掘,力求每一篇作品都有独到的发现和真知灼见,题材层面也逐步扩大。宦海万象、芳林馨香、人生苦旅、世间百态乃至狗言物语,“上穷碧落下黄泉”,他在冥思苦想,惨淡经营。他曾把写小说比作下围棋,说要善于“作眼”。我的理解所谓“作眼”大概是指深藏“杀机”,谋篇布局,叙事铺垫,最后凝聚成一股爆炸性的杀伤力。这一时期,他的创作进入了高产期,而且大多以思想的独到和深邃见长。然而,一个作家毕竟是不可能时时事事都能源源不断地涌现出来真知灼见的,大量的创作使他的作品也出现一种“图说思想”的苗头,尽管他很善于将作品的主题埋藏得很深,但聪明的读者还是能从隐秘的角落里把它“揪”出来。司玉笙也是一个聪明人,他很快发现这条路快走到尽头了,于是他又把重心转向了塑造人物。这一招算是觉悟到了文学创作的“真经”。文学是入学,小说创作就更是入学中的入学。此后,玉笙常挂在嘴上的一句话就是:“我不管什么主题不主题了,我就是写生活、写人物。”他调动起他全部生活积累,听到的、见到的、天南海北的、朝夕相处的、一面之缘的、神交已久的、童年时期的、近在眼前的……各种各样的人物经过他的加工一起涌向了他的笔端,跳到了纸面上来。于是他的创作出现了一次飞跃或日突破,有了一批像《教9币三题》这样有分量的、备受赞誉的精品佳作。

时光到了上世纪八十年代末、九十年代初,西方的各种文艺思潮涌进了中国,文艺界趋之若鹜。正想拓宽自己的写作路数的司玉笙自是不甘落后,他如饥似渴地广泛涉猎西方各种现代的、后现代的作品,并将其运用到了自己的创作中来。于是,他的创作又出现了新变化。一方面是作品的意境更为空灵虚幻,表现手法更为丰富多彩,小说也更耐咀嚼回味了。另一方面则是情节越来越怪诞,思想越来越艰涩了。有些作品甚至让读者如坠五里雾中,莫知所云。玉笙是个性格执拗的入,他不管读者的反应,依然我行我素、自得其乐于其中。直到1998年,单位委派他到民权县王庄寨乡挂职锻炼,三年多的农村生活终于将玉笙从云彩眼里拽回到黄河故道那一片坚实的大地上,此后,他的作品中又逐渐充盈了许多的人间烟火气息,并最终涌现出一批像《盘子里的树》那样直面人生、揭示社会矛盾、展现人物精神世界的、具有厚重的思想内涵和独特艺术风格的力作。

从以上对司玉笙创作道路的简要回顾中,我们似乎可以悟得:一个作家,只有将他的“根”深深地扎进生活的土壤里,他才能长成一棵枝繁叶茂的大树;一个小说家,应当熟悉人、研究入,根据实际生活塑造出各种各样的典型人物来,他的作品才有厚重感,才有生命力;一个中国的小说作家,当然要研究、学习古今中外各种艺术流派的作品,从中汲取丰富的营养,但他更要研究当代读者,了解本国人民群众的审美趣味和欣赏习惯,唯其如此,他才能创作出既具有自己独特的风格、又为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派的作品来,并进而影响世界、流传将来。

写到这里,我不禁想起了已故作家秦兆阳的一篇理论文章,题目是《现实主义——广阔的道路》。祝愿玉笙在这条道路上迈出更为坚实的步履。我相信,不久的将来,在某个“站点”上,将有一场盛大的庆功宴在等待着你。

同类推荐
  • 北大荒

    北大荒

    由《闯关东》剧组原班人马倾力打造的大型电视连续剧《情系北大荒》即将在央视一套黄金时间播出。新中国永远不会忘记这样一群人,他们在战火中成长,为新中国的诞生洒下鲜血;他们在炮火中前进,保卫了新中国的安宁。当祖国一声号召,他们又放下枪杆子,在北大荒开始了艰苦卓绝的垦荒建设……于是,便有了悲壮而惨烈的故事,有了硝烟中走来的男人和从城市乡村走来的女人,有了爱情,有了歌声,有了新的生命……
  • 中国远征军

    中国远征军

    一寸山河一寸血,十万青年十万军。旗正飘飘,马正萧萧,枪在肩刀在腰,热血似狂潮,旗正飘飘,马正萧萧,好男儿报国在今朝,搞倭寇,十万儿男血沃丛林,狼烟平,万里河山尽安忠魂。历史的文学传神之笔,文学的历史真实再现,抗战史上极其惨烈极其悲壮的浴血之战,中华儿女彪炳千秋永垂青史的民族颂歌。战争,爱情,历史,传奇。
  • 基督山伯爵(上)

    基督山伯爵(上)

    法国文学史上有两位著名的仲马:一位是《基督山伯爵(套装上下册)》和《三个火枪手》的作者大仲马(1802-1870)。同欧仁·苏一样,大仲马是十九世纪上半期法国浪漫主义文学潮流中另一个类型的杰出作家,他在当时报刊连载通俗小说的高潮中,用浪漫主义的精神和方法,创作了故事生动、情节曲折、处处引人入胜的长篇小说,把这种文学体裁发展到了前所未有的新水平、新境界。
  • 线人:石钟山警情小说

    线人:石钟山警情小说

    本书包括“死亡证明”、“片警杨杰的一天”、“城市消息”、“蹲坑”、“那双眼睛”等10余篇小说。
  • 离开地球表面

    离开地球表面

    本书科幻元素满满,描写了未来世界的14个相互独立的故事。每个故事所处的时代各不相同。有的故事描绘的是150年内的近未来,有的故事描绘的是150-200年后的中远未来,有的描绘的是300年后的远未来。14个故事所属的时代背景不同,但都没有生硬的时代背景介绍。都是在讲述故事的过程中慢慢展开对时代的介绍。将每个时代的时代特色在各个时代的小人物的背景、经历、价值观中体现、展开,以小见大。
热门推荐
  • 校花的近身大佬

    校花的近身大佬

    他是江湖最后一个大佬,历经波折只为守护她她是豪门之女,古灵精怪,却被一纸婚约束缚嫁给了他青帮世界,勾心斗角绝世少东,统领青帮一族江湖势必掀起层层波浪
  • 两个人的武林

    两个人的武林

    “天海芒芒,凡人神仙,绝代双骄,谁与争锋。”两兄弟的生日,便是母亲的忌日。出生当日,母亲死在产床上,之后被接生医生所收留。5岁大病不治,却被一位人间仙子相救,他们叫她姑姑。姑姑接他们上山,一住便是十三年,十三年间读遍无数武林绝技。或许是幸运,或许又是不幸运,所谓本领越大,责任越大,两兄弟被赋予拯救世人的重任,拯救世人说得简单,其中却是困难重重,跌宕起伏,危机四伏,且看叶少康,叶少乐两兄弟如何化险为夷,惩奸除恶,又与各位美女之间发生的爱恨情仇...
  • 童话之藏狗成獒

    童话之藏狗成獒

    美好的童话中,有严酷的现实,而在严酷的现实中,却充满了美好的童话,小孩子看不懂,大人又觉得很新颖,这是一部什么书?小孩子很聪明,你不可能总是用小蝌蚪找妈妈的故事去哄他们;大人们又太严肃,也不能一味地让严肃的故事告诫他们更严肃。给疯子阿明一个机会,用童话文学小说的方式,告诉天生有着逆反心理大孩子们,什么是对,什么是错。用看童话故事的眼光,偷窥现实社会中的阴暗面,从而把握好自己的人生方向,这是笔者的良苦用心。
  • 孤岛丽影

    孤岛丽影

    “纪实风格”为主基调,详细描写她仅通过就地取材和信念处理生存危机以及精神压力的“求生”过程,并真实突出少女“心路”历程。海伦,是一位厌恶淑女艺术却衷于探险的17岁地中海少女,正是该进入教会大学研究神学和医学,将来接替母亲教士医生工作的年龄。但十字军的战争车轮碾平了村庄。胜利者一手拿着圣经和十字架,一手拿着淌血的钢剑将幸存者逼上了贩奴的黑船。航海途中贩奴船又被海盗掳掠,海伦和他的未婚夫在船战中失散,孤身抱着浮木漂落到了一座未知的荒岛。牢困期间,她经历了女性初潮,咬伤处理,生食,自杀幻觉,失火,毒气危机等等生死边缘的屡次徘徊;而她在工具制作,技能熟识,心理暗示,驯化与农耕等等生存细节也将不断展现。
  • 马氏三国

    马氏三国

    一个21世纪的现代青年在一次参观中不幸身体和灵魂分离,灵魂穿越到东汉末年一个小孩的身上,为大汗,为爱人,为亲人,为自己找到回家的路而奋斗......
  • 命中缘:祸女妖娆

    命中缘:祸女妖娆

    丑女废材、不祥之人、驱逐流放、父母失踪、为什么所有不好的名头都集中到她一人身上?为什么老天给了她穿越的机会,却不给她一个好的身份!好吧,既然这是不可改变的事实,她认了!从今起,她,开始蜕变。霸气归来。可是,谁来告诉她,这半路从石头里蹦出来的睡美男是怎么回事?“吻醒了我,你就要负责”他看着她幽幽的说出这句。“什么!!”命中缘,望断九重天。缘里情,一吻定长情。深情告白“从今以后,我赋你长情。”霸气宣誓“小芷儿,这辈子,你只能嫁我。”并肩存亡“你生我生,你死我亡。”枕边人,心上人,不离不弃,生死相依。
  • 武画江湖

    武画江湖

    白纸一张需以墨染,一个江湖则以武来点缀。
  • 灵魂禁忌

    灵魂禁忌

    我是一个刚参加工作的护士,却发现了医院里不可告人的秘密,ICU里病人离奇的死亡,传说中的红衣女鬼,医护人员的离奇丧命,谁会是下一个,在ICU里死去人……
  • 苍穹上的世界

    苍穹上的世界

    人类刚刚开始星际殖民时代,一切还处于未知身为一名小小矿工的他,身负身世之谜,背负革命的重担。带着对建立美丽新世界梦想,看他如何逆转未来...感谢创世书评团提供论坛书评支持
  • 路末向晚歌

    路末向晚歌

    或许,向晚歌要感谢那场大雨,他让她认识了这辈子值得真心交代的人。。。