第四讲 写作文要学会发现
唤醒发现创造的意识
一篇好的作文，最重要的是什么？最重要的是写出自己的发现。写出自我发现的作文，是讲真话的作文，是言之有物的作文，是有真情实感的作文，是新鲜生动、具有创新意识的作文。发现就像一个泉眼，从生活和心灵的深处汩汩地冒出鲜活的泉水；发现就像一座桥梁，沟通了生活、心灵、作文三者的关系。每个人的生活都由两部分组成：一种是外在的客观世界，一种是内在的心灵世界。我们所说的发现，也就有两种：一种是生活的发现，一种是心灵的发现，这两种发现不断地丰富和塑造着我们每个人。
下面，我们来看李亦奕同学在生活中的发现，他写的一篇文章叫《向日葵》：
我在一本杂志上看到一篇讲向日葵的文章，感到很有趣。我故意问爸爸：“你知道向日葵为什么要跟着太阳转吗？”
爸爸说：“这可难不住我，我小时候唱过一首歌：朵朵葵花向太阳……葵花的生长离不开阳光的照射，所以太阳走到哪里，它就跟到哪里！”
“错！”我故意大声说，“葵花向着太阳，不是因为它离不开阳光，而是它害怕阳光。葵花身上有一种特殊的植物生长素，这种生长素特别怕太阳晒，它就总躲在花盘的后面，花盘为了不让阳光晒坏了生长素，只好跟着太阳转。”
爸爸一听，眼睛都睁大了，很吃惊的样子，特别有趣。我觉得他对我的说法将信将疑，就把杂志推到他眼前。
“葵花害怕太阳？”爸爸低声说，“原来是这样，文章里真是这么说的。”
作者喜欢阅读，在阅读中有一个十分有趣的发现，那便是向日葵害怕太阳。这一发现，纠正了人们的惯常看法，即向日葵喜欢太阳。更使爸爸睁大眼睛，使具有传统思维、传统观点的人大吃一惊，受到了教育。同时，也使几百字的作文给人耳目一新的感觉。
我们再来看著名诗人邓晓燕的《格子里的光芒》：
我不用电脑创作，我只在∕纸上的格子里写诗。迎着阳光∕我要在格子里填进鸟鸣、花香。顺着指引∕我要在格子里安顿思念、渴望∕望着青山，我要让每一天∕在格子里坐稳，我要∕踩着节拍，我要送走格子里音乐的挤∕酒杯的乱，连同生活的慌∕读着格言，我想到格子里只住着70%的幸福∕另外的30%应该留给痛苦∕也许，有的格子盛满绿，有的格子盛满红∕但最好不要让我喜欢的蓝∕从格子里溢出来。也许，有的格子∕会让给冰雪，有的格子∕会让给火焰。不知出于什么原因∕我还想在格子里放进些响声∕放进些香气。我要我的文字∕在格子里活出意义∕我要我的词语，在格子里乐或者笑∕我要许许多多的人们∕看见格子里的日出∕看见格子里的光芒……∥
一个纸上的小方格，也许同学们看来很平凡，很难从中写出点什么。能不能写出，关键看你能不能从中有所发现。诗人邓晓燕，有一双特殊的眼睛，还有一颗特殊的心灵，她从纸上的小方格中看到了生活的许多东西，也可以说，一个小小的方格里，藏着一个心灵的大世界。这就是邓晓燕对于心灵的发现。这个发现是丰富的、多彩的、令人神往又难以忘怀的。其实，古人作诗为文，也很讲究心灵的发现。我们来看唐代诗人王之涣的《登鹳雀楼》：
白日依山尽，∕黄河入海流。∕欲穷千里目，∕更上一层楼。
这首诗的前两句，是对大自然的描写，后两句，则是作者心灵的发现。这种发现，极富生活的哲理，不仅是对生活的概括，而且是对生活的升华，从对自然现象的观察到升华概括为普遍的真理，使诗具有了深刻的美学价值。
我们不少同学，不善于突破惯常思维，去作新的发现。这样的写作，就像机器的流水线生产出的批量产品，要么完全雷同，要么大同小异。我主张同学们去发现，用发现的眼光去观察周围的事物，用发现的心灵去体验周围的事物。要做到这一点，关键是要唤醒我们的发现意识，从平凡的生活中去发现“闪光点”。罗丹曾说：“所谓大师，就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上发现出美来。”同学们，让我们一起走进生活，走进心灵，去发现事物的特点，现象背后的真实和本质，生活的美与心灵的感动……这样的发现，会带来新奇与惊喜，激发思考和探索，使我们的作文变得生动鲜活起来。
掌握发现创造的奥妙
我们说，发现与生活有关。即使是心灵的发现，也是以生活为基础的，是生活在心灵的折射。离开生活，发现就像无源之水，无本之木，是无法进行的。那么，我们又怎样进行发现呢？我以为要从以下四个方面着手。
一、在观察中学会发现。发现往往从生活中的观察开始，对某一事物的观察，达到细致入微的程度，常常会有新的发现。我们来看刘扬同学的作文《马耳朵表述“心情”》：
爷爷家住小山村，因交通运输的需要，养着一匹马。
暑假里，听说添了一匹小马，我就去了爷爷家，帮爷爷牵马、加草料。时间长了，我和小马成了好朋友。
有一次，我去看小马，只见它用前蹄不停地刨地，这是怎么了？是饿了吧！我急忙喂给饲料，它马上大口吃起来，前蹄不刨地了。过了一会儿，小马竖起小耳朵，耳根非常有力，还时常微微地摇动着。我去问爷爷，爷爷说，这是小马吃饱了“心情好”。
“它心情不好，是怎样的？”爷爷却直摇头，我心想，看来马身上也有秘密呢！
从此以后，我常去看它们。经过细心观察，我发现大马在劳动后感到疲劳的时候，耳根无力，耳朵垂直倒向前方或两侧，休息一段时间后，又会竖起来。当它吃饱了，用手触摸它，或带它外出玩的时候，它的耳朵却是倒向后方的，表现出非常兴奋的样子。当拿起鞭子打它的时候，它的耳朵就前后不停地紧张摇动，有时鼻孔发出一种响声，甚至会后蹄乱踢，表现出十分“不快”的“心情”，尤其是晚上，这种现象经常出现。
通过对马耳朵的观察，我发现了它有许多不同的表现“心情”的方法。
小作者是个生活中的有心人。他对马耳朵的观察，是十分细致的。正因为他观察细致，才发现马耳朵与马的心情之间的微妙的联系。这一有趣的发现，使作文顿添新意，即使不加修饰，如实写来，也会妙趣横生。
我们再来看著名作家郭沫若的《山茶花》：
昨晚从山上回来，采了几串茨实、几簇秋楂、几枝蓓蕾着的山茶。
我把它们投插在一个铁壶里面，挂在壁间。
鲜红的楂子和嫩黄的茨实衬着浓碧的山茶叶----这是怎么也不能描画的一种风味。黑色的铁壶更和苔衣深厚的岩骨一样了。
今早刚从熟睡里醒来时，小小的一室中漾着一种清香的不知名的花气。
这是从什么地方吹出来的呀？——原来铁壶中投插着的山茶，竟开了四朵白色的鲜花！啊，清秋活在我壶里了！
这是一篇短文。文虽短，但观察却细致真切。短文的结尾，仅用了一句话，便写出了作者观察中的发现：清秋活在我的壶里了！一个秋天活在壶里，无疑会引起人们极大的兴趣，也给读者留下难以磨灭的印象。
二、在体验中学会发现。有些发现，是要通过自己的亲身体验才能感悟到的。我们来看著名作家许地山的《落花生》：
我们家的后园有半亩空地。母亲说：“让它荒着怪可惜的，你们那么爱吃花生，就开辟出来种花生吧。”我们姐弟几个都很高兴，买种、翻地、播种、浇水，没过几个月，居然收获了。
母亲说：“今晚我们过一个收获节，请你们的父亲也来尝尝我们的新花生，好不好？”母亲把花生做成了好几样食品，还吩咐就在后园的茅亭里过这个节。
那晚上天色不大好。可父亲也来了，实在很难得。
父亲说：“你们爱吃花生吗？”
我们争着答应：“爱！”
“谁能把花生的好处说出来？”
姐姐说：“花生的味儿美。”
哥哥说：“花生可以榨油。”
我说：“花生的价钱便宜，谁都可以买来吃，都喜欢吃。这就是它的好处。”
父亲说：“花生的好处很多，有一样最可贵：它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出它有没有果实，必须挖起来才知道。”
我们都说是，母亲也点点头。
父亲接下去说：“所以你们要像花生，它虽然不好看，可是很有用。”
我说：“那么，人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人。”
父亲说：“对。这是我对你们的希望。”
我们谈到深夜才散。花生做的食品都吃完了，父亲的话却深深地印在我的心上。
这篇短文，作者是通过种植花生的体验，来告诫我们做人的道理，勉励我们要做一个具有花生品格的人。我们说，“发现”是一个人对外在世界的真正感知，是对自己内心体验的自觉和自省。在体验中学会发现，是外在世界和心灵世界相融合的结晶，它也是对外在世界的内涵和本质的认识。
下面，我们再来看著名诗人孙晓杰的《童年时代的一块糖》：
是我，贫穷的母亲！把一块糖∕一颗太阳，放进我冰凉的手心！∕她用糖纸——最美的纸，彩色的光芒∕擦去我脸上，两行，苦涩的琴弦∥
一块童年的糖，成为我幸福的灯盏∕成为我，热爱母亲的理由和依据之一
我至今还记得那一块糖的样子！∕她在微笑！一块糖，充满梦想∕像甜蜜的花蕾。一闪一闪的萤火虫。一只∕暖绒绒的小鸡，轻轻地，啄着我的手心……
善良的母亲！她用一块糖告诉我∕世界是甜的。生活是甜的。一块糖
让我，不再为一块补丁感到羞愧∕我敢伸手和这世界握手的勇气之一∕是因为童年的一块糖。是因为∕我的手心，是甜的！
我把自己像一块糖，投进生活的水中∕我在微笑∕微笑着融化
一块糖，一块像甜蜜的花蕾似的糖，一块像一闪一闪的萤火虫似的糖，一块像暖绒绒的小鸡，轻轻地啄着我的手心的糖，一块留在我童年的记忆里，曾经给我多少微笑和梦想的糖，曾经让我认识到世界和生活是甜的糖，曾经让我敢于和世界相握的糖，它曾经是我童年幸福的灯盏，它曾经擦去我童年苦涩的泪行。作者并没有停留在这幸福甜蜜的体验上，而是在体验中去发现，去升华。那便是把自己作为一块糖，投入到生活的水中，在这水中微笑着融化。一首小诗，内涵如此深刻，可谓“有骨而丰腴”。骨者，诗之旨趣也；丰腴，则是指刻画细致，风采毕现。作者为什么会写出这样妙趣横生的作品？关键是作者对于童年生活的深刻体验。曾获得国际安徒生奖的两位著名女作家林格伦、特拉瓦斯认为：“与自己的童年保持不受伤害、依然活生生的联系，这是一种罕有的才能，靠这才能写作成功。”她们还认为：“了解孩子的作家不见得就能写出优秀的儿童文学作品，要紧的是了解过去的那个孩子——自己。”诗人孙晓杰深谙这一点，才写出了有独特心灵发现的作品。
三、在想象中学会发现。想象，尤其是联想，往往会有新的发现。我们来看著名诗人郑玲的《骚亭的一颗泪》：
传说司马迁的一颗眼泪，∕落在屈原赋《离骚》的地方。∕它从灼热的心中流出，∕流到地面仍在发烫，∕因此烧焦了一块泥土，∕留下了亘古不化的忧愤，∕春风尽自吹了二十个世纪∕也没有把这块泥土吹绿。
这首诗是从司马迁的一滴泪生发开去，联想开去，从而进一步发现，一滴泪竟然影响了二十个世纪，使二十个世纪的植被竟无法变绿。显然，这首诗用了超现实的手法，用了象征和夸张的修辞，道出了司马迁一滴泪的分量，也道出了司马迁一滴泪的威力和影响。从而说明了司马迁在人类历史进程中产生的巨大作用和影响力。
我们再来看著名诗人王宜振的《你总是爱复制这种鬼天气》：
你总是爱复制这种鬼天气∕譬如复制大风∕把我的厌倦吹得七零八落∕向春、夏、秋、冬四个季节潜逃
你总是爱复制这种鬼天气∕譬如复制暴雨∕把我的诗歌泡胀了，长出芽儿∕每一个芽上都长出一只耳朵
你总是爱复制这种鬼天气∕譬如复制冰雹∕把我剩余的时间砸成碎块∕每一块都露出宝石的成色
你总是爱复制这种鬼天气∕譬如复制大雪∕把我的爱冻僵了，要融化开来∕还需要一锭阳光慢慢地研磨
你总是爱复制这种鬼天气∕譬如复制闪电∕把我的心脏劈开∕裂成一瓣一瓣的蓝∕每一瓣蓝都是一朵炽烈的火焰
这首诗是一首很有影响的爱情诗，诗人想象要复制一种鬼天气，这个想象极其独特，给人一种完全新鲜的感觉。接着，诗人在想象的基础上，去发现生活中的爱，直到这种爱在各种恶劣的鬼天气中经受住了考验，才发现爱原来是这样美。直到把心脏劈开，裂成一瓣一瓣的蓝，每一瓣蓝都是一朵炽烈的火焰，被考验的爱终于露出了它原本的成色。自此，作者的发现是新鲜的、是震撼人心和感人肺腑的。整首诗虚实结合，以虚为主，在虚与实的交替中显示了诗歌极强的张力，给人一种摄人心魄的艺术魅力。
四、在思考中学会发现。生活的感悟是在思考中进行的，思考往往会发现人生的道理和生活的哲理。我们不妨来看看台湾作家林清玄的散文《花与树的完美》：
我到一座花园去参观，看到园中的花正盛开，树都苍翠，忍不住赞叹地说：“这些花和树多美啊。”
花园主人笑起来，说：“在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花。不要说是这花园，即使是路边的花和树也都是很美的。”
花园主人的说法令我感到意外，确实，世上没有一棵树是丑的，也没有一朵花是丑的，我以前怎么没有发现呢？
相对于一棵树或一朵花，作为人的我们却有各种分别：是非、善恶、高低、美丑，高尚得像一棵树，完美得如一朵花的人，是多么少见呀。
我深信，花与树的完美，是来自它们不会有丑陋低俗的意念；因此我深信，人如果也无丑陋低俗的想法，就会走向高尚与完美之路。
花与树为什么完美？人为什么不能？作者在对比中进行思考，在思考中有所发现，原来花和树的完美，是在于它们不会有丑陋低俗的意念；人之所以不能完美，是因为人有丑陋低俗的想法。这便是花和树和人类的区别。作者再进一步思考，假若人丢弃了丑陋低俗的想法，人就会同花和树一样完美起来。这篇很短的小散文，充满着生活的哲理。作者用辩证的观点看待花和树与人的关系，启迪人生，发人深省。
我们再来看著名诗人绿原的《航海》：
人活着，∕像航海，∕你的恨，你的风暴，∕你的爱，你的云彩。
这是一首特别凝练且精致的哲理小诗。小诗只有20个字，比宋词里最短的小令还短。就是这20字的小诗，蕴藏着诗人对人生的发现，有着丰厚的意蕴和哲理。绿原的一生，真的像充满了惊险的航海，从一个心地单纯、向往美丽的天国世界的童话诗人，成为反对国民党独裁统治激愤悲壮的斗士型诗人。新中国成立后，又成为含冤忍垢、苟活于世的囚徒，平反后，又成为新时代的智者哲人型诗人。20字，不仅概括了绿原的一生，也是诗人对整个人生世界的高度概括和深度思考。
