其实是改道而问，为什么郑裕玲受欢迎？
答案是大家都知道的——郑小姐的“恶”得人拥戴。一双大眼在怒火中烧得分外明亮，骂人时不仅声如洪钟，那姿态还直逼唱着《诺玛》时的Maria Callas-—“恶”的张力自肺部扩张至外壳，渐渐地，平装的郑裕玲再也装不住盛大的郑裕玲，五呎六时高一百一十磅的身体迅即炸开成满天绚丽的烟花，堂皇瑰丽，足使观者目瞪口呆。
有人称这为“零售的霸气”，我看是7-ELEVEN去得太多了——不见得所有门户都大开给牛记笠记廿四小时自由出入。就算郑的表演属零售，她也不止独沽一味。且看她为旅行社拍的“去旅行，我信晒康泰！”，拖着一匹驴在滩前作欣赏夕阳状，菲律宾激流中不忘翘起兰花手，哪一格画面不见她笑吟吟？其实，哪一格不是她对江湖卖药的讽刺？单刀直人的恶，少半点本色不行，自嘲就更加，郑裕玲在两者之间游刃有余，可见自信的程度，也就是camp的风范。
银幕下的郑只有比银幕上更confrontational。现在大抵不作兴了，十年前却是一言不合就把衣袖捋上去：“咁乜意思呀你？”恶固然也分忠奸：张牙舞爪是恶，动辄以同归于尽要挟全人类是恶，当然还有目下流行的随时有人在阁下门前轰几枪。比起这一些，郑只是恶得人情人理，恶在讲原则，恶在不求人——没有人说她是女皇御准，但若要她依阁下的本子办事，最好先练定上乘的说服力功夫。据《号外》黎姑娘传真，拍封面当日她一抵现场就摊开纸笔墨，问：“点解咁点解咁（为什么这样）？”依我看只是循例，变相地你敬我一尺，我敬你一丈；若她真的执住你的一只耳朵，唯一脱身的法子是执起刀仔把它锯了去。奇就奇在我所认识的甘国亮也是个兵怕遇着的秀才，为了半点黑白会跟你辩上十日十夜的，就不知道与郑小姐走在一起的十年，二人有多少不分胜负的回合？
开头倒是三日一小吵，五日一大吵。恋爱经验尚浅的我，还在那一头大惑不解，他们已在另一厢变做接吻鱼，管它大街小巷石澳抑或铜锣湾。在《恋人絮语》里，罗兰·巴特写：
争吵——这一情景包括各种口角和闹别扭的场面。
争吵没有什么内在意义，既不会澄清事实，也不会带来转机。争吵既没有什么实效，也谈不上有什么逻辑意义，它只是一种奢侈，像放纵的性冲动一样去留无迹。
争吵的双方：经过一场风波（呕吐），恋人们又获得了新生。
作为一个编剧，甘先生的心力全数押在语言上。作为一个情人，他可是也想求证“爱情能否言传”？所谓谈恋爱，就是必须不停地talk talktalk talk，否则谋杀爱情的沉默就乘虚而人，一如死神专趁夜静盗去病榻上虚弱的生命。
郑小姐呢？仿佛她的“恶”也是从这些恋人絮语中萌芽。和甘先生吵架的姿势改头换面便出现在小屏幕上——对手换作周润发。真实和虚构的不断反刍，使她的演出一日千里。分别只在电视上的派拿往往比她更悍，最后总是收梢在她如小野猫般乖乖驯服；私底下的那一位则因爱生畏，更多时候舌头打结，两脚直跳——你问我当年谁开whos afraidof郑裕玲的先河，我自然答：甘国亮。还有谁？
两个人倒也在电视上公开打过一仗。那是港台社会剧集《百合花》的其中一集。陈沛琪编导，郑裕玲挑大粱，剧本与男主角均是甘先生。郑小姐演个自卑感极重的女郎，因为保良局出身，与男友走了一段日子，才鼓起勇气向他表白身世，不想对方计较的是女方清白不清白。
与甘氏其他剧本一样，情节是次要的，关键的戏剧性在于谁掌握到一场口角的最后胜利。只《百合花》是一次一面倒。他演的男主角有种软弱的笨拙，基本上打不还手骂不还口，舞台如是全交郑裕玲。只见她不服气地把一个“为什么”问了又问，手舞足蹈拍头拍额把对方逼埋墙角，那男子反而成了壁上观。一而再为自尊崩溃爬起来跌下去，却赢不过对方的不吭一声——她的争取主动变得毫无意义。
甘国亮曾经说过：“郑裕玲是个女的甘国亮。”拥护女权的读者且慢皱眉，为什么不说甘国亮是个男装的郑呢？我的意见是，因为甘先生愿意把心事付托郑小姐，让她做他的代言人。认识甘的人会作证，《轮流传》五个女角论戏份平分秋色，但以郑小姐的黄影霞最感人肺腑，最毫无保留——自白似的剧本交给别人演绎，一如在祭台之前把名誉、健康、往后每一日的光阴连指环穿进身边那个人的手，稍欠丁点信任不行。
通常我是不被一般娱记式猎奇文章挑衅的，唯独一次瞄到某报金山橙似的大字标题，大意是郑甘二人掩人耳目地假凤虚鸾，实情乃分头觅食的男女同志，立时拍案而起。先不谈那把同性恋当榴莲猪油糕一边掩鼻一边大叫街坊的丑恶心态，就是郑甘真的男女兼爱，或离或合，也不由这语不惊人的寥寥数句来假作惺惺的揭秘。
相反，我认为郑甘之恋是八十年代香港影视界一宗不容被遗忘的盛事，因为他们留下了精神上的开花结果。例如《明周》上后无来者的《人间蒸发》，例如……甘国亮称郑为郑小姐，郑裕玲叫甘作甘先生——谁说一定要白首同偕才堪称佳话？
听甘国亮转述郑裕玲的恶也是消暑解颐。有一次，说起拍长剧的大汗迭细汗，我奇怪郑小姐怎还自投罗网接下一部六十集。甘双手放驾驶盘，眼直视面前的高速公路，淡淡日：“有嘅，你知佢，带个人就埋位。日坟场外景，编导见佢一条身，问：‘阿嘟嘟，乜你手袋都唔背？’郑小姐问番转头：‘咁我个角色揸唔揸得车架？揸车会晤泊架车响附近？个手袋锁冲响车度！’”（“没有啦，你知道她的，带上人就上班了。昨天在坟场拍外景，编导见她就空身一人，问了：‘阿嘟嘟，怎么你手袋都不拿？’郑小姐回问他：‘那我这个角色可不可以开车的？如果开车怎么会不放在附近呢？手袋锁车上了！’”）
脑筋如放飞镖——似不似甘牌刁钻？偏又是百分百郑裕玲原著。说着说着，甘的面上浮起了张某写的“蒙娜·丽莎”：“一个女人蓦然地想到恋人的任何一个小动作……她突然充满了宽容，无限地生长到自身之外去，荫庇了他的过去与将来，眼睛里就有这样的苍茫的微笑。”
今时今日的郑小姐，早已学晓把自己保护得百毒不侵——朋友摸上影楼参观她拍封面，但觉空气中挂了个“阿姐在此，生人勿近”的牌子。不知道落了妆卸了甲让语录归语录之后，她可有静静一问：郑裕玲是谁？
1992年6月
补记于2000年5月2日
作郑在无线第出长剧的角色。
近年多次与郑几近达成合作——二〇〇四年与陶杰，〇五年与黄秋生，〇六年与刘德华、詹瑞文。由王尔德到莎士比亚，再由都会爱情喜剧到谐谑荷里活巨片，舞台仍旧是我希望看见郑裕玲施展浑身解数的地方，部分原因，是站在上面，更容易看见个人的真。
沈殿霞在《万千星辉颁奖礼》压轴登场刻，镜头忽然转向司仪郑裕玲，原本准备上前迎迓肥姐的她，情绪来得比脚步更快，逼她停在原地边忍边拭泪水。翌日报章提及此事，她自嘲“眼浅”，编辑显然不认同，标题才会是《嘟嘟露出真性情》。
真就是不设防。现在的郑比以前放松许多。几乎没有听到她谈起别人不是抱以欣赏态度。许是明白正能量是快乐之本，所以从容，所以眼浅。
