就在这天傍晚,她刚要喝茶,忽然听见外面有马蹄声和熟悉的说话声。她跑到厨房门边,看见有人正在门洞里快步走来。她顿感眼前发黑,于是就把身子靠在了门框上,用脚踢开了门。
“晚安,妈妈!”
耳际传来熟悉的叫声,一双干枯的长手,搭在了她的肩膀上。
她的心里,燃烧着失望的痛苦和会见霍霍尔的欢欣。痛苦和欢欣共同燃烧着,混合成为一种灼热的感情——它像一股热浪拥抱着她,把她举起来。她将脸埋在霍霍尔的胸口上,他也同样用力地将她抱住。
他抚摸着母亲的头发,像唱歌似的说:
“别哭了,妈妈,别心痛了!我跟您说实话——他很快就会被放出来的!他们并没有搞到对他不利的证据,大家都像水煮的鱼似的半声不吐……”
“巴威尔向您问好,他非常健康,非常快活。那里地方很窄!犯人一共有近百个,有我们的人,也有城里的人,每间住三四个。”
“嗳!一切都很好,可以谈话,可以互换书籍,还可以分食物。这种监牢不坏!虽然房子旧了点儿,地方很脏,但是随便而且适意。刑事犯人也都是好人,给了我们许多方便。现在,我和蒲金等一共6个被放了出来。巴威尔不久也可以出来了,这很准确。”
“巴威尔态度很好,正常而且坚决。我可以告诉您,他很快就会被放出来……”
他满脸笑容地望着母亲,他给人的印象是那样可亲可爱,在他那滚圆的眼睛里,闪动着爱与哀愁的火花。
“你可知道我今天做了什么事情吗?”她喊了一声,由于感到满足,她一停一顿又急急匆匆地描述起她是如何把传单送进厂里去的。
起初,他惊讶地瞪起了眼睛,过了一会儿他哈哈大笑起来,跺着双脚,用指头敲着脑袋,欢喜地喊道:
“啊呀呀,啊呀呀!嗬,这可不是开玩笑,这是一件大事呀!巴威尔知道了一定很高兴,是不是?这太好了!妈妈,为了巴威尔,同时也是为了大家!”
他兴高采烈地弹响了指头,吹着口哨,摇着身体,由于欢喜而红光满面得意洋洋。这在她心中引起了有力而彻底的共鸣。
母亲向前俯着身子,放低了声音,继续说道:
“丈夫死了,我指望儿子——但他走上了这条道路。这可叫我为难啊,心疼他……一旦他有个三长两短的,可叫我怎么活下去?我不知道也说不清经历了多少的不安和恐惧,每逢想到他的命运,心啊,好像就要炸裂了……”
她沉默着,静静地摇着头,语重心长地说:
“我们女人的爱,不是无私而高尚的!我们只爱自己所需要的!我也只爱我自己的,爱我亲近的!”
“你办得到的!”霍霍尔接住话茬儿说,眼不看着她,照例用手使劲地擦着脑袋、腮帮和眼睛,“不论哪个人,谁都是爱自己亲近的,但是在了不起的心里,远的也会变成近的。你能够做许多事情的,你的母爱是伟大的……”
“但愿能应了你的话!”她沉静地说,“我已经感觉到这样的生活是对的!真的,我喜欢你,或许比喜欢巴威尔还喜欢!他是不论什么都藏在肚子里……比如,他明明要和莎馨卡结婚,但是一个字也不跟我这个当妈的提……”
“不,”霍霍尔表示反对,“这件事我知道,不是你说的那样。他爱她,她也爱他,那是真的。但是结婚是不会的,不会的!即使莎馨卡愿意,巴威尔也不愿意……”
“原来是这样!”母亲沉静而恍然地说,她的眼睛悲伤地注视着霍霍尔的脸,“是啊,原来是这样!你们牺牲了自己的私生活……”
“巴威尔是一个世上少有的人!”霍霍尔低声说,“他是一个铁打的人……”
“可他坐在牢里!”母亲深沉地接着说,“这种事情叫人担惊受怕,不过,现在并不觉得怎么样!活了一辈子都不曾是这样的,恐惧也不曾是这样的——现在是替大家担心。有许多事情,我眼下还不懂。你们不信上帝,这件事使我很难受,很生气,不过这也是没法子的事!可是,我明白你们个个都是好人,你们为大家伙受苦,为真理受难——这是你们为自己选定的道路啊。
“你们的真理,我也了解:世界上出现了有钱的人,大家伙就什么也得不到了,我这样的人在你们中间生活,有时夜里也想起从前的事情,我就可怜我自己。苦啊!如今呢,日子总算比过去好过些了。我对自己呢,渐渐地更了解了……”
霍霍尔站起身,慢慢地踱着,极力使地板不发出声音来,他看上去又高又瘦,在那儿陷入沉思之中。
“你说得很对!”他郑重地赞叹道。
他用两只大手拿起她的手,紧紧地握了握,又抖了抖,很快地向一旁走去。兴奋得有点疲倦的母亲,慢慢地洗着茶碗,一声不出了。此时,有一种饱满的情感,在她的胸怀里暖烘烘地发着热。
霍霍尔去睡的时候,她悄悄地替他画了十字。