如果说《天鹅湖》是俄罗斯艺术史上的骄傲,那AK-47则是其军事工艺中的集大成者,AK-47冲锋枪发明于苏联卫国战争时期,凭借着其耐用牢靠的性能成为目前世界上使用最广泛的军事武器,我国军队使用的56式冲锋枪的原型也正是AK-47.一来到伊热夫斯克,记者便前往了当地赫赫有名的“AK-47博物馆”,之所以建在这个城市,是因为AK-47的发明者、现年87岁的卡拉什尼科夫就出生在这里。在博物馆里,收藏着大量珍贵的战争文物,但在这些充满着战争硝烟的文物中,记者在一个角落发现了一个细节:是一个AK-47的雕饰,枪口却插着一朵鲜花,其实,武器和《天鹅湖》同样也能殊途同归,在这个小得不能再小的细节里,体现的是俄罗斯人对和平与安详的渴望,更是整个人类的终极目标。
第二次世界大战期间,在苏军部队服役的卡拉什尼科夫被德军击伤,住院时他萌发了为祖国制造新型自动武器的想法。退役后,卡拉什尼科夫锲而不舍地向军械专家、军人和科学家们求教,花费了5年的心血研制出了新式的自动步枪。1946年,卡拉什尼科夫带着他的作品参加了苏联国防部举办的比赛并获奖,从约瑟夫·维萨里昂诺维奇·斯大林手中接过了15万卢布的奖金。
从1949年起,卡拉什尼科夫自动步枪(AK-47)正式装备苏军。20世纪50年代初,苏联开始大批量生产和装备AK-47,到了60年代,苏联开始向自己的盟国和第三世界国家提供这种性价比高的武器。除了苏联以外,其他一些国家也对卡拉什尼科夫自动步枪进行了大量的仿制。据统计,从1947年至今,这种步枪的累计产量估计有数亿。和西方制造的武器相比,AK-47显得粗糙和过时,但低廉的价格、经过实战考验的可靠性和耐用性使它所向披靡,无论是在冰天雪地、干燥的沙漠还是热带雨林,这种步枪很少出现子弹卡壳的情况。
巨大的成就给卡拉什尼科夫带来了不少荣誉。据悉,迄今为止他已经获得了11次嘉奖和8枚勋章、两次荣获“社会主义劳动英雄”称号,还是列宁和斯大林奖章获得者。他的家乡也为他竖起了半身铜像。虽然只有中学学历,但卡拉什尼科夫因其发明而获得了苏联科学博士的头衔。1994年在卡拉什尼科夫75岁时,当时的俄罗斯总统叶利钦授予他将军军衔。80岁生日时,普京亲自向他表示了祝贺。
但是,和他的成就形成鲜明对比的是,巨大的荣誉并没有给卡拉什尼科夫带来相应的物质财富。长期以来,卡拉什尼科夫一直在莫斯科以东500公里的一座小城内生活,居住的房子也破落不堪。由于长年试枪,他的听力已严重受损。和卡拉什尼科夫一样作为枪械设计师的美国M-16步枪发明者尤金·斯通勒却赚了一大笔钱,拥有豪宅、多部轿车甚至小型飞机。卡拉什尼科夫自嘲说:“1990年,我见过斯通勒,很羡慕他。”他也曾无奈地说:“过去多年,我没有因为AK-47赚到一分钱,所赚的都归于国家,大红大紫的生活与我无缘。”
卡拉什尼科夫自动步枪不仅在第三世界人民反对帝国主义和殖民主义的斗争中起到了巨大作用,也为恐怖分子以及各国的匪徒所欣赏。据粗略估计,历年来死于AK-47枪下的人数比日本广岛原子弹爆炸的死亡人数(超过20万人)还要多。卡拉什尼科夫也曾经对此表现出了后悔和遗憾。他在2003年曾表示,如果时光倒退,让他重新选择一次,他宁愿花更多的时间研究一些有用的工具,而不是设计破坏性极强的突击步枪。卡拉什尼科夫说:“我对自己的发明感到自豪,但是我也很难过,因为恐怖分子也在使用这种武器。我宁愿发明一种能帮农民干活的工具,比如剪草机什么的。”