登陆注册
6504000000019

第19章 关于“万人迷”

爷爷马德禄的相声生涯最得意、最兴旺的时期就是与“万人迷”李德钖搭伴时期。“万人迷”实际是父子两代,第一代“万人迷”是李德钖的父亲李广义,他善于说书、唱太平歌词连二黄梆子也无所不能,特别是说神说鬼能达到迷人的地步。他说鬼不是完全依据《聊斋志异》或魏晋南北朝的志怪小说,而是他自己看了大量的神鬼故事搜罗了许多有关神鬼的民间传说,再糅进一些迷信的东西加以编撰达到了“自神其术”的地步。据说他可以从晌午开场一直说到午夜,颠簸离奇的内容、绘声绘色的描述,往往使听众心寒胆战散场后非跟他一道走不可。李广义以这种口头民间艺术的魅力赢得了“万人迷”的绰号。光绪二十年慈禧六十寿辰为观赏取乐,把北京城各行各业的生意人及作艺的召集到颐和园宫外摆摊设案亮地划锅。叫卖的、唱戏、唱歌词的、说相声的、耍大刀的、盘杠子的应有尽有。李广义也被召去并且以学唱二黄梆子得到封赏,故一时名噪京都。

李广义死后他的儿子小锁子继承了其父的衣钵继续说书、说笑话,后来小锁子拜恩绪为师才取名德钖,艺名“小万人迷”。“小万人迷”初露头角就轰动一时,当他和爷爷马德禄搭伴到天津的时候已经是三十二岁的中年人了。因此将“小万人迷”的“小”字抹去,承袭了“万人迷”的艺名。

据说当时号称“大腕儿”的“万人迷”是不随便找搭伴的,自从与爷爷合作二人如鱼得水配合默契演出效果不断攀升,两人相对稳定了许多年直到“万人迷”去世。旧社会吃开口饭的本来就衣食无靠,特别是相声行当逗捧双方在台上是演出伙伴,生活中就是相依为命的亲人,演出的收入就是一家老小的活命钱。因此“万人迷”的沉浮对爷爷是至关重要的。

李德钖爷爷不愧是我爷爷的亲密伙伴,有很多高人之处,他高高的个头,黑黝黝的脸,两只眼珠滴溜溜炯炯有神,一上场逗人发笑独不见他一丝笑意。他的“玩意儿”可称得雅俗共赏,南市、鸟市、三不管儿的市民百姓劳苦大众欢迎他,文人墨客也多有为他捧场。当年天津四大文人名士:严范孙、华世奎、孟广慧、赵元礼都是“万人迷”的热情听众。他们不仅爱听“万人迷”说相声,而且与“万人迷”交朋友,赞助“万人迷”编创相声段子,整理他的演出本子。这些名士对“万人迷”的相声有一定的影响,“万人迷”拿手的段子属文字游戏的许多都是经过名士润色、雕琢的。他的脍炙人口的单口相声“柳罐上任”(解放后改编为“糊涂县官”)针砭清末卖官鬻爵的腐败时政、讽刺一个暴发户花钱买了个知县,上任以后不懂官场规矩,闹了许许多多笑话。这段故事本来是用漫画手法展现出来,经过文士笔下加工,再经“万人迷”有声有色的表演,将这幅漫画中的人物一个个都活跃起来。

“万人迷”有成功的才能也有失败的缘由,他为人落拓不羁,颇有几分穷不怕的遗风。他嗜赌好抽(鸦片烟)经常身无分文,无钱吃饭便把衣物送进当铺,没米下锅也不见他犯愁,数九寒冬常常单衣薄衫蹲在墙角里晒太阳。不过,在“万人迷”短暂的一生中也曾“抖”过一次。那是民国初年军阀混战的时期,“长腿将军”张宗昌在天津听“万人迷”相声每有赏钱,总在百元之谱。有一回“万人迷”在山东济南府说相声,应了一个堂会,赶巧张宗昌是这个堂会的上宾。一方面有点儿“他乡遇故知”的意味,另一方面也是听相声笑得十分开心,当时正在赌博场上的张宗昌一时乐不可支。为了显富,竟把赌桌上的赌注、赌资悉扫一光全部赏赠给了“万人迷”,据说约有千金。“万人迷”得了这笔“重赏”回到天津赎了旧当,置了新装,典了房子、娶了妻子,结束了光棍汉的生活。当然,这样一笔钱并不能改变“万人迷”这样一个旧艺人的命运。1929年风靡京津的“万人迷”,贫困潦倒溘然而逝终年不过四十岁。爷爷和艺友为其办了后事,还凑钱还了部分债务。

“万人迷”作古了,爷爷马德禄失去了搭伴,孤掌难鸣又被戏园辞退。“万人迷”的凄凉下场已经够让他寒心的了,再加上没有稳定的收入,家里的日子更不好过了。这就直接导致了爸爸的弃学从艺,奠定了他毕生从事相声事业的基础。爷爷生于1882年,这位“相声八德”中的佼佼者一世奔波兴衰荣辱,曾给多少人家带来过欢乐,到头来自己却连累带气于1935年黯然去世。享年五十四岁。他有两个弟弟也就是我二爷、三爷,生活都很拮据,很早就分家另过。据说互差三岁。大约可以推算出二爷生于1885年卒于1951年,三爷生于1888年卒于1949年。另外三奶奶早逝,二爷去世后爸爸把二奶奶接到家中一起生活。二奶奶叫安玉文,她老人家生于1897年,1967年因心脏病发作去世。享年七十岁。

我大伯马桂元生于1912年,由于爷爷看透了作艺在那个年代是没有出路的,恨不得脱离这个行当,所以从小供我大伯上学堂直到天津东马路甲种商业学校毕业,还在青年会补习过英语。虽然爷爷奶奶都指望我大伯走“学而优则仕”之路,怎奈这样的家庭哪有高亲贵友可攀,出出进进大多是相声行人,耳濡目染全是说、学、逗、唱。我大伯有文化、有心路,记忆力又好,潜移默化中“贯口活”的“趟子”不管多长、多拗口他说起来不费劲,而且气口好,嘴皮子利索。连我爷爷有时都纳闷儿,真的是“无师自通”吗?“万人迷”闻知此事还考了我大伯一次,包括单口、对口、群活,结果是成绩优秀。“考官”不断地连连点头儿说:“味儿真‘正’呀!”“万人迷”对爷爷说:“桂元是说相声的料,瞧他说嘛是嘛,学嘛像嘛、唱什么有什么味儿,看来‘命里注定’吃这碗饭!”而我大伯自己也对相声产生了浓厚的兴趣。“识时务者为俊杰”,爷爷经过反复考虑认为大伯也是很难当官作贾,况且“强扭的瓜不甜”便同意了我大伯说相声。

“万人迷”看中了我大伯,愿教;我大伯相中“万人迷”,愿学。真是一拍即合。我大伯马桂元一方面拜“万人迷”李德钖为师,一方面接受父亲的家传,经过这样两位名师的亲传、调教和他自己的刻苦钻研,大伯在很年轻的时候就在京津两地崭露头角。而相声技艺对我大伯来说可算得上是“无不通晓”。

他说的相声最大的特点是含蓄,不论说什么“火爆”的段子,他总是那么温文尔雅,听众被逗得笑破肚皮他却没有纹丝笑意。这种风格本来是恩培(爷爷的岳父)和爷爷的相声传统特色,大伯不但继承了还有所发展。因为大伯有文化不仅能改编,还能自编自演,在台上潇洒自如得心应手。特别是对一些文学性较强的段子如《反八扇屏》、《文章会》等说的咬文嚼字耐人寻味,大伯说的单口《三近视》、《假行家》、对口《吃元宵》、《醋点灯》、《学四省话》不但精彩,而且脍炙人口同行折服。真可惜好景不长,我大伯马桂元在相声艺术上刚刚露了一点儿头角,口袋里开始有了点儿积蓄就落在旧社会这个黑染缸里,染上了吃喝玩乐的劣习。今天戒掉大烟,明天又抽上了白面,终于弄得贫病交迫。于1942年病死在天津,时年不到三十岁。

马桂元大伯的相声在圈内圈外都是有口皆碑的,他的死对相声界、对观众都是很大的损失,但最痛心的还是我爸爸。爸爸在失掉爷爷之后又失去了朝夕相伴的长兄,然而痛定思痛,在一定意义上来说大伯又是一位反面教员,爸爸从大伯重蹈“万人迷”覆辙的教训中悟出了一条道理,那就是要成才,不仅是拼命钻研业务,更要不断的自我修身坚定意志,才能抵制黑色染缸的侵蚀。

同类推荐
  • 华尔街的拿破仑:摩根家族传

    华尔街的拿破仑:摩根家族传

    摩根家族被称为“金融世家”、“华尔街的朱庇特”、“金融界的拿破仑”,甚至“美国无形的政府”,可以说,今后全世界可能再也不会有哪家银行能像摩根财团那样强大,那样神秘和富有。它的成功,是华尔街成功的缩影。方向苹著的《华尔街的拿破仑(摩根家族传)》以详实的资料、流畅的笔法和精到的点评,为你全面解开这个号称“华尔街拿破仑”的摩根家族发家史、成长史和衰落史,透露了摩根家族创造财富的秘密和人生智慧,揭示了摩根家族强大、富有的秘籍,可以使你从中汲取商业经营智慧。
  • 有生之年,有幸遇见

    有生之年,有幸遇见

    在有生之年里,我们爱过了,伤过了,错过了,有些可惜但却值得。因为我们曾那样笃信爱情,没有谁会在一开始就为爱情预设结局。爱情无非两个结局:或相濡以沫,或怀念以终老。如果你没有经历过爱情,请不要说错过不值得。对于没经历过的事情,任何揣测都是妄言。爱情纵然天高海阔,也是有限度的,浅海鱼永远都不知道深海原来那么黑,那么令人迷醉。
  • 柴可夫斯基(名人传记丛书)

    柴可夫斯基(名人传记丛书)

    柴可夫斯基是个天才,是有史以来最伟大的作曲家之一,是用音乐传扬19世纪的俄罗斯精神的艺术家,被称为“俄罗斯音乐之魂”。他的一生是痛苦的,祖国的命运、人民的苦难、个人的不幸始终折磨着他敏感而脆弱的心灵。就在这难以忍受的痛苦中,他给世界人民创作了丰富而宝贵的音乐作品。
  • 李鸿章一生与他的时代

    李鸿章一生与他的时代

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,开启中国近代化进程的第一人。他是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 鲁迅读书记

    鲁迅读书记

    这是一部具有新视野的人物特色大传,作品通过跋涉在传统文化书山、放舟于西方近代学海、沐浴自然科学之光等华彩乐章,充分展示了鲁迅读书治学的三大板块,给人以去天盈尺欲泊无涯之感,通过对传主读书目的,态度及其方法的精审条陈,读者从中获致深刻肯綮与良多教益,而有关传主之盘桓书肆、披沙简金雅事趣写,则将一代传人行藏,万种书缘风情染得相当丰饶与葱茏。本书作者可谓将其有关积累扫数捐出,而心境笃读在致,笔墨平朴不奢,琢华夏之璞,写五岳之势,于是,鲁迅白一个新的切面向我们走来,剑锋般的人生态度,色正芒寒,巨轮似的求索之路,履深载厚。
热门推荐
  • 如果你曾爱我如生命

    如果你曾爱我如生命

    在你的生命中是否曾出现过这样一个人,他就像注入了你的生命,让你用尽一生都是为他,如果你有,那就请你,一直一直这样下去,请务必记得你们的约定,爱他如生命。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 弑神者的游戏

    弑神者的游戏

    元年7842年虚界的诞生黑暗把天空吞噬,裂开了,是空中的裂缝,透着无尽的死亡和恐惧。大地轰鸣,漆黑的天空仿佛成了吞食世界的巨兽。剧烈的震动,城市早就成了废墟,残吁苟气的人们在绝望中奔跑着,一个个走过伫立着的废墟,随风流动的,如火花一般暗色的光芒,在黑暗中眼瞳与半空的裂缝-那光明与黑暗的交织的疯狂而暴躁的能量相互呼应者。这时……光明与黑暗双飞而逝,没入了地平线……空洞的世界,又剩下暗紫色的光火,闪烁着……
  • 无用是书生

    无用是书生

    《无用是书生》选取历史上的一群特殊知识分子,意在通过对他们人生命运的解剖,探求其悲剧原因中有多少是种必然,多少只是偶然,多少原本可以避免,并以此照见我们今天的立身处世。近20位历史上的文人,大体每人一篇——既非人物小传,也非名人逸事传奇,而是一个齐整的散文系列,作品每每从独特的角度切入,紧扣人物一生中重要的“点”进行叙述、铺陈、议论,读罢可思、可感、可叹。《无用是书生》由诸荣会编著。
  • 道问凡尘

    道问凡尘

    遂古之初,谁传道之?道可道,何原道?世人皆求长生,万古谁能不老?·······这是一个始于红尘、终于红尘的故事。
  • 爱换信仰的倾城装校生

    爱换信仰的倾城装校生

    她,千沫染离开了最初的信仰,又与阳光的羽诺相遇,却缺少心跳的感觉,而一边的苏晨乐在暗中帮了她一次又一次,却一直冷冷的样子,她的信仰到底是谁?觉得好看的读者可以加入书架,收藏,推荐,打赏!!+979071117可以和我做朋友
  • 屠九终余一

    屠九终余一

    “你们都想要这个位面?”屠愈左手负背,右手虚握着七彩闪烁的光球,喃喃说道。“是,又怎样?你还敢灭了我们?”一道声音从光球传来。“有何不敢?!”言毕,便是猛然将手一握,七彩光球瞬间消散,只余金光与紫光。二者分立与屠愈手掌,紫光传出声音:“你敢灭我们?你会受到九大位面的惩罚的!”“就凭你?还不至于。”说话间,一弹指,紫光化气散于天地间。
  • 复仇归来

    复仇归来

    她,五年前是被尹家扫地出门的落魄公主!五年后,她携带姐妹回国复仇,她是D-J的领头人,英国皇室最神秘的小公主,是人见人怕,杀人不眨眼的冷血杀手。她美丽的外貌下有着一颗脆弱的心。她身份重重,但却掩盖的无人可知,就连樱花学院的校草穆斯也查不到。而她却掌握着他的一切。
  • 我的女友是死神

    我的女友是死神

    刚刚大学毕业的项阳,正在为就业发愁,家中偶然闯入一名自称是死神的女孩,他的生活也跟着发生了巨大的变化——被无节操的记者塑造成了名侦探,结果名声大噪;稀里糊涂地开了一家事务所,结果享誉全城;还要跟呆萌的死神谈恋爱,也是让人醉了。但最让他受不了的是,身边跟着一个死神,全城一半以上的命案都是被他发现的,这要怎么跟警方解释啊?——————————————————————————————总之,这是一本很轻松、很幽默,无修真、无异能,虽然有死人,却一点都不悲伤的轻读物。
  • 别样惊梦

    别样惊梦

    她,是令敌人闻风丧胆的黄埔军校精英,冷酷无情是给人第一印象。他,是她的爱人,却在不知情的情况下一而再再而三的伤害她。那是决裂的一天,她的父亲被他囚禁,丧失理智,携军队誓死杀尽天下人。抗战爆发,一个个战友的离去,此时她,在他囚禁时一夜畅谈。她:我不爱你。他:你的内心这样想吗?的确,她懂了,要强的性格使他们越走越远。繁花似锦不复存