瞎子进了胡同口，沿着墙边慢慢地走。那边来了一群狗，大概是追母狗的。它们一面吠，一面咬，冲到瞎子这边来。他底拐棍在无意中碰着一只张牙裂嘴的公狗，被它在腿上咬了一口。他摩摩大腿，低声骂了一句，又往前走。
“你这小子，可教我找着了。”从胡同底那边迎面来了一个人，远远地向着瞎子这样说。
那人底身材虽不很魁梧，可也比得胡同口“街知事”。据说他也是个老太爷身份，在家里刨掉灶王爷，就数他大，因为他有很多下辈供养他。他住在鬼门关附近，有几个子侄，还有儿媳妇和孙子。有一个儿子专在人马杂沓的地方做扒手。有一个儿子专在娱乐场或戏院外头假装寻亲不遇，求帮于人。
一个儿媳妇带着孙子在街上捡煤渣，有时也会利用孩子偷街上小摊底东西。这瞎子，他底侄儿，却用“可怜我瞎子……”这套话来生利。他们照例都得把所得的财物奉给这位家长受用；若有怠慢，他便要和别人一样，拿出一条伦常底大道理来谴责他们。
瞎子已经两天没回家了。他蓦然听见叔叔骂他的声音，早已吓得魂不附体。叔叔走过来，拉着他底胳臂，说：“你这小子，往那里跑？”瞎子还没回答，他顺手便给他一拳。
瞎子“哟”了一声，哀求他叔叔说：“叔叔别打，我昨天一天还没吃的，要不着，不敢回家。”
叔叔也用了骂别人底妈妈和姐妹的话来骂他底侄子。他一面骂，一面打，把瞎子推倒，拳脚交加。瞎子正坐在方才教骡子滑倒的那几个烂柿子皮的地方。破柳罐也摔了，掉出几个铜元，和一块干面包。
叔叔说：“你还撒谎？这不是铜子？这不是馒头？你有剩下的，还说昨天一天没吃，真是该揍的东西。”他骂着，又连踢带打了一会儿。
瞎子想是个忠厚人，也不会抵抗，只会求饶。
路东五号底门开了。一个中年的女人拿着药罐子到街心，把药渣子倒了。她想着叫往来的人把吃那药的人底病带走，好像只要她底病人好了，叫别人病了千万个也不要紧。她提着药罐，站在街门口看那人打他底瞎侄儿。
路西八号底门也开了。一个十三四岁的黄脸丫头，提着脏水桶，望街上便泼。她泼完，也站在大门口瞧热闹。
路东九号出来几个人，路西七号也出来几个人，不一会，满胡同两边都站着瞧热闹的人们。
大概同情心不是先天的本能，若不然，他们当中怎么没有一个人走来把那人劝开？难道看那瞎子在地上呻吟，无力抵抗，和那叔叔凶恨恶煞的样子，够不上动他们底恻隐之心么？
瞎子嚷着救命，至终没人上前去救他。叔叔见有许多人在两旁看他教训着坏子弟，便乘机演说几句。这是一个演说时代，所以“诸色人等”都能演说。叔叔把他底侄儿怎样不孝顺，得到钱自己花，有好东西自己吃的罪状都布露出来。他好像理会众人以他所做的为合理，便又将侄儿恶打一顿。
瞎子底枯眼是没有泪流出来的，只能从他底号声理会他底痛楚。他一面告饶，一面伸手去摸他底拐棍。叔叔快把拐棍从地上捡起来，就用来打他。棍落在他底背上发出一种霍霍的声音，显得他全身都是骨头。叔叔说：“好，你想逃？你逃到那里去？”说完，又使劲地打。
街坊也发议论了。有些说该打，有些说该死，有些说可怜，有些说可恶。可是谁也不愿意管闲事，更不愿意管别人底家事，所以只静静地站在一边，像“观礼”一样。
叔叔打够了，把地下两个大铜子捡起来，问他：“你这些铜子儿都是从哪里来的？还不说！”
瞎子那些铜子是刚在大街上要来的，但也不敢申辩，由着他叔叔拿走。
胡同口底大街上，忽然过了一大队军警。听说早晨司令部要枪毙匪犯。胡同里方才站着瞧热闹的人们，因此也冲到热闹的胡同去。他们看见大车上绑着的人。那人高声演说，说他是真好汉，不怕打，不怕杀，更不怕那班临阵扔抢的丘八。
围观的人，也像开国民大会一样，有喝采的，也有拍手的。那人越发高兴，唱几句《失街亭》，说东道西，一任骡子慢慢地拉着他走。车过去了，还有很多人跟着，为的是要听些新鲜的事情。文明程度越低的社会，对于游街示众、法场处死、家小拌嘴、怨敌打架等事情，都很感得兴趣，总要在旁助威，像文明程度高的人们在戏院、讲堂、体育场里助威和喝采一样。说“文明程度低”一定有人反对，不如说“古风淳厚”较为堂皇些。
胡同里底人，都到大街上看热闹去了。这里，瞎子从地下爬起来，全身都是伤痕。巡警走来说他一声“活该”！
他没说什么。
那边来了一个女人，戴着深蓝眼镜，穿着淡红旗袍，头发烫得像石狮子一样。从跟随在她后面那位抱着孩子的灰色衣帽人看来，知道她是个军人底眷属。抱小孩的大兵，在地下捡了一个大子。那原是方才从破柳罐里摔出来的。他看见瞎子坐在道边呻吟，就把捡得的铜子扔给他。
“您积德修好哟！我给您磕头啦！”是瞎子谢他的话。
他在这一个大子的恩惠以外，还把道上底一大块面包头踢到瞎子跟前，说：“这地上有你吃的东西。”他头也不回，洋洋地随着他底女司令走了。
瞎子在那里摩着块干面包，正拿在手里，方才咬他的那只饿狗来到，又把它抢走了。
“街知事”站在他底岗位，望着他说：“瞧，活该！”
归途
她坐在厅上一条板凳上头，一手支颐，在那里纳闷。这是一家佣工介绍所。已经过了糖瓜祭灶的日子，所有候工的女人们都已回家了，惟独她在介绍所里借住了二十几天，没有人雇她，反欠下媒婆王姥姥十几吊钱。姥姥从街上回来，她还坐在那里，动也不动一下，好像不理会的样子。
王姥姥走到厅上，把买来的年货放在桌上，一面把她底围脖取下来，然后坐下，喘几口气。她对那女人说：“我说，大嫂，后天就是年初一，个人得打个人底主意了。你打算怎办呢？
你可不能在我这儿过年，我想你还是先回老家，等过了元宵再来罢。”
她蓦然听见王姥姥这些话，全身直像被冷水浇过一样，话也说不出来。停了半晌，眼眶一红，才说：“我还该你的钱哪。
我身边一个大子也没有，怎能回家呢？若不然，谁不想回家？
我已经十一二年没回家了。我出门的时候，我底大妞儿才五岁，这么些年没见面，她爹死，她也不知道，论理我早就该回家看看。无奈……”她底喉咙受不了伤心底冲激，至终不能把她底话说完，只把泪和涕补足她所要表示的意思。
王姥姥虽想撵她，只为十几吊钱的债权关系，怕她一去不回头，所以也不十分压迫她。她到里间，把身子倒在冷炕上头，继续地流她底苦泪。净哭是不成的，她总得想法子。她爬起来，在炕边拿过小包袱来，打开，翻翻那几件破衣服。在前几年，当她随着丈夫在河南一个地方底营盘当差的时候，也曾有过好几件皮袄。自从编遣底命令一下，凡是受编遣的就得为他底职业拚命。她底丈夫在郑州那一仗，也随着那位总指挥亡于阵上。败军底眷属在逃亡的时候自然不能多带行李。
她好容易把些少细软带在身边，日子就靠着零当整卖这样过去。现在她什么都没有了，只剩下当日丈夫所用的一把小手枪和两颗枪子。许久她就想把它卖出去，只是得不到相当的人来买。此外还有丈夫剩下的一件军装大氅和一顶三块瓦式的破皮帽。那大氅也就是她底被窝，在严寒时节，一刻也离不了它。她自然不敢教人看见她有一把小手枪，拿出看一会儿，赶快地又藏在那件破大氅底口袋里头。小包袱里只剩下几件破衣服，卖也卖不得，吃也吃不得。她叹了一声，把它们包好，仍旧支着下巴颚纳闷。
黄昏到了，她还坐在那冷屋里头。王姥姥正在明间做晚饭，忽然门外来了一个男人。看他穿的那件镶红边的蓝大褂，可以知道他是附近一所公寓听差。那人进了屋里，对王姥姥说：“今晚九点左右去一个。”
“谁要呀？”王姥姥问。
“陈科长。”那人回答。
“那么，还是找惊喜去罢。”
“谁都成，可别误了。”他说着，就出门去了。
她在屋里听见外边要一个人，心里暗喜说，天爷到底不绝人底生路，在这时期还留给她一个吃饭的机会。她走出来，对王姥姥说：“姥姥，让我去罢。”
“你那儿成呀？”王姥姥冷笑着回答她。
“为什么不成呀？”
“你还不明白吗？人家要上炕的。”
“怎样上炕呢？”
“说是呢！你一点也不明白！”王姥姥笑着在她底耳边如此如彼解释了些话语，然后说：“你就要，也没有好衣服穿呀。
就使有好衣服穿，你也得想想你底年纪。”
她很失望地走回屋里。拿起她那缺角的镜子到窗边自己照着。可不是！她底两鬓已显出很多白发，不用说额上底皱纹，就是颧骨也突出来像悬崖一样了。她不过是四十二三岁人，在外面随军，被风霜磨尽她底容光；黑滑的发髻早已剪掉，剩下的只有满头短乱的头发。剪发在这地方只是太太、少奶、小姐们底时装，她虽然也当过使唤人的太太，可是要给人佣工，这样的装扮就很不合适。这也许是她找不着主的缘故罢。
王姥姥吃完晚饭就出门找人去了。姥姥那套咬耳朵的话倒启示了她一个新意见。她拿着那条冻成一片薄板样的面布，到明间白炉子上坐着那盆热水烫了一下。她回到那里，把自己底脸匀匀地擦了一回，瘦脸果然白净了许多。她打开炕边一个小木匣、拿起一把缺齿的木梳，拢拢头发，脂粉也没了，只剩下些少填满了匣子底四个犄角。她拿出匣子里底东西，用一根簪子把那些不很白的剩粉剔下来，倒在手上，然后望脸上抹。果然还有三分姿色，她底心略为开了。她出门口去偷偷地把人家刚贴上的春联撕下一块，又到明间把灯罩积着的煤烟刮下来。她蘸湿了红纸来涂两腮和嘴唇，用煤烟和着一些头油把两鬓和眼眉都涂黑了。这一来，已有了六七分姿色。
心里想着她满可以做“上炕”的话。
王姥姥回来了。她赶紧迎出来。问她，她好看不好看。
王姥姥大笑说：“这不是老妖精出现么！”
“难看么？”
“难看倒不难看，可是我得找一个五六十岁的人来配你。
那儿找去？就使有老头儿，多半也是要大姑娘的，我劝你死心罢，你就是到下处去，也没人要。”
她很失望地回到屋里来，两行热泪直流出来。滴在炕席上不久就凝结了。没廉耻的的事情，若不是为饥寒所迫，谁愿意干呢？若不是年纪大一点，她自然也会做那生殖机能底买卖。
她披着那件破大氅，躺在炕上，左思右想，总得不着一个解决的方法。夜长梦短，她只睁着眼睛等天亮。
二十九那天早晨，她也没吃什么，把她丈夫留下的那顶破皮帽戴上，又穿上那件大氅，乍一看来，可像一个中年男子。
她对王姥姥说：“无论如何，我今天总得想个法子得一点钱来还你。我还有一两件东西可以当当，出去一下就回来。”王姥姥也没盘问她要当的是什么东西，就满口答应了她。
她到大街上一间当铺去，问伙计说：“我有一件军装，您柜上当不当呀？”
“什么军装？”
“新式的小手枪。”
她说时从口袋里掏出那把手枪来。掌柜的看见她掏枪，吓得赶紧望柜下躲。她说：“别怕，我是一个女人，这是我丈夫留下的。明天是年初一，我又等钱使，您就当周全我，当几块钱使使罢。”
伙计和掌柜的看她并不像强盗，接过手枪来看看。他们在铁槛里唧唧咕咕地商谈了一会儿。最后由掌柜的把枪交回她，说：“这东西柜上可不敢当。现在四城底军警查得严，万一教他们知道了。我们还要担干系。你拿回去罢。你拿着这个，可得小心。”掌柜的是个好人，才肯这样地告诉她，不然他早已按警铃叫巡警了。无论她怎样求，这买卖，柜上总不敢做，她没奈何只得垂着头出来，幸而好旁边没有暗探和别人，所以没有人注意。
她从一条街走过一条街，进过好几家当铺也没有当成。
她也有一点害怕了。一件危险的军器藏在口袋里，当又当不出去，万一给人知道，可了不得。但是没钱，怎好意思回到介绍所去见王姥姥呢？她一面走一面想，最后决心地说，不如先回家再说罢。她底村庄只离西直门四十里地，走路半天就可以到。她到西四牌楼，还进过一家当铺，还是当不出去，不由得带着失望出了西直门。
她走到高亮桥上，站了一会。在北京，人都知道有两道桥是穷人底去路，犯法的到天桥，活腻了的到高亮桥来。那时正午刚过，天本来就阴暗，间中又飘了些雪花。桥底水都冻了，在河当中，流水隐约地在薄冰底下流着。她想着，不站了罢，还是望前走好些。她有了主意，因为她想起那十二年未见面的大妞儿现在已到出门的时候了，不如回家替她找个主儿，一来得些财礼，二来也省得累赘。一身无妨碍，要往前走也方便些。自她丈夫被调到郑州以后，两年来就没有信寄回乡下。
家里底光景如何，女儿的前程怎样，她自己都不晓得。可是她自打定了回家嫁女儿的主意以后，好像前途上又为她露出了一点光明，她于是带着希望在向着家乡的一条小路走着。
雪下大了。荒凉的小道上，只有她低着头慢慢的走，心里想着她底计划。迎面来了一个青年妇人，好像是赶进城买年货的。她戴着一顶宝蓝色的帽子，帽上还安上一片孔雀翎；穿上一件桃色的长棉袍；脚底下穿着时式的红绣鞋。这青年的妇女从她身边闪过去，招得她回头直望着她。她心里想，多么漂亮的衣服呢，若是她底大妞儿有这样一套衣服，那就是她底嫁妆了。然而她那里有钱去置这样时样的衣服呢？她心里自己问着，眼睛直盯在那女人底身上。那女人已经离开她四五十步远近，再拐一个弯就要看不见了。她看四围一个人也没有，想着不如抢了她的，带回家给大妞儿做头面。这个念头一起来，使她不由回头追上前去，用粗厉的声音喝着：“大姑娘，站住！你那件衣服借我使使罢。”那女人回头看见她手里拿着枪，恍惚是个军人，早已害怕得话都说不出来；想要跑，腿又不听使，她只得站住，问：“你要什么？”
“我什么都不要。快把衣服、帽子、鞋，都脱下来。身上有钱都得交出来；手镯、戒指、耳环，都得交我。不然，我就打死你。快快，你若是嚷出来，我不饶你。”那女人看见四围一个人也没有，嚷出来又怕那强盗真个把她打死，不得已便照她所要求的一样一样交出来。她把衣服和财物一起卷起来，取下大氅底腰带束上，往北飞跑。那女人所有的一切东西都给剥光了，身上只剩下一套单衣裤。她坐在树根上直打哆嗦。差不多过了二十分钟，才有一个骑驴的人从那道上经过。女人见有人来，这才嚷救命。驴儿停住了。那人下驴，看见她穿着一身单衣裤。问明因由，便仗着义气说：“大嫂，你别伤心，我替你去把东西追回来。”他把自己披着的老羊皮筒脱下来扔给她，“你先披着这个罢，我骑着驴去追她，一会儿就回来，那兔强盗一定走得不很远，我一会儿就回来，你放心罢。”他说着，鞭着小驴便望前跑。
她已经过了大钟寺，气喘喘地冒着雪在小道上窜。后面有人追来，直嚷：“站住，站住！”她回头看看，理会是来追她的人，心里想着不得了，非与他拚命不可。她于是拿出小手枪来，指着他说：“别来，看我打死你。”她实在也不晓得要怎办，并且把枪比仿着。驴上底人本来是赶脚的，他底年纪才二十一岁，血气正强，看见她拿出枪来。一点也不害怕，反说：“瞧你，我没见过这么小的枪。你是从市场里底玩意铺买来瞎蒙人，我才不怕哪。你快把人家底东西交给我罢；不然，我就把你捆上，送司令部，枪毙你。”
