一
近来李小龙大热：英国有史最酷偶像评选，李小龙名列第七；美国评选二百个最伟大流行文化偶像，英国评选一百个最伟大电影明星，李小龙都赫然在列；美国国会图书馆评选美国历史上的二十五部经典，也将李小龙的《龙争虎斗》选入；在香港、日本等地，因为李小龙诞辰六十周年（1940年11月27日）的缘故，更掀起新一轮纪念李小龙的热潮；更不用说近来还有被周星驰称为为李小龙而拍的《功夫》所创造的横扫神州票房的神话了。
今天，地球人都已经知道周星驰对李小龙的崇拜了。而且我觉得全世界的李小龙追随者中，恐怕周星驰也要算成就最高的一个，这点尤其令人感动。也许你会说，周星驰的功夫连专业人士都比不上，更别说李小龙了，但这却正是我所感动的地方。正如李小龙自己所说，“真正好的老师，只是一位领路人，而真正的真理则要学生自己发现。”李小龙的伟大，并不在于他是一块可供模仿的样板，而是在于他能够启发别人认识自己，而后走好自己的路。
另一件很让我很感动的事情是，近来听到很多周星驰身边的工作人员对周星驰的评价，发现竟和几十年前李小龙身边的人们对李小龙的评价如出一辙。比如对待工作，仿佛有不用睡觉的精力，总是在试图突破自己，经常半夜有新点子，打电话给编剧要谈剧本。最重要的，陈国坤和田启文都说，“周星驰仿佛有一种魔力，可以令别人突破自己，做到从前认为自己根本做不到的事情。”
而这句话正是李小龙的学生们谈到李小龙时所说最多的一句评语。
以周星驰的故事作为开头，是想当一个例证，一个向上的、充实的灵魂，它对世界的影响也一样会是向上的，而且会在死后不休，这就是李小龙得到纪念的原因。尽管有些人接触到李小龙的思想，更多的人只是被李小龙的气质吸引，但李小龙对他们的影响却没有什么不同，都是会令人用更积极的态度来对待人生。
从小处说，李小龙以173公分的身高，120磅的体重（而且李小龙小时候身体很弱，是个病秧子），靠自己不断的努力，成为世界上最强的一个人，是如周星驰所说的“做人没有理想，和咸鱼有什么分别？”周星驰曾说，他看到李小龙写给朋友的信，里面说：“尽管我现在只是在一间地下停车场里教拳，而且学生大多都是没钱交学费的，但我相信我总有一天会达成自己的梦想。”尽管周星驰说，“我自问是做不到的”，但我却相信正是这种精神鼓舞了周星驰，并让他坚持过了《喜剧之王》中所描绘的那些艰难的岁月，并终于走上自己可以把握的道路。所以周星驰的电影经常有小人物奋斗而最终成功的故事，所以《破坏之王》里的何金银会说，“这个世界是有奇迹的”，相信这些很大程度上都是来自李小龙。
李小龙的了不起，更在于他超越常人的自制力。尤其难得的，是对于他那样一个绝顶聪明的人而言。李小龙是那种虽然非常聪明，但却偏偏能够以非常不聪明的态度来对待人生的人。他的武术和人生哲学是一体的，在处事上，他主张“真实地表达自己”，没有中国人传统的圆滑和世故，所以往往会被人认为“骄傲”、“狂妄”。在对待自己的目标方面，他有一套严格而科学的训练计划，无论是在他潦倒至生活难以为继的时候，还是在成为巨星之后，都每天绝无松懈地进行训练；只要时间够用，他都尽量不坐汽车而选择跑步，上楼时尽量不用电梯而爬楼梯，为了练腿法的控制力，高处的东西都会尽量用腿来取……这种态度贯穿了李小龙人生中不仅止于武术的方方面面，李小龙的每一分功力，每一点成就，都是这样一分一毫地积累出来的。李小龙之所以和今日那些来去匆匆的偶像不同，可以死了三十年仍得到纪念，原因也大概在此吧。
李小龙已经死了，但他留下了很多不死的价值，最重要的，是“截拳道”。
什么是截拳道？截拳道其实并不是武术门派，而更多是一种对待世界的态度。截拳道可能全无价值，也可能包罗一切，全在于怎样理解，应用。
开始创立截拳道时，李小龙曾经强调过其中的“截”字，即“截击”之意，但后来李小龙思想渐趋完善，已经突破了这个“截”字的限制，所以后来李小龙在被要求解释“截拳道”时总是会强调，截拳道只是一个名字，本身并不具备意义。“犹如一个人叫作‘勇敢’，并不能代表他勇敢，‘水手’这个名字也不能代表他会游泳一样。”“截拳道”也不再只是李小龙技击风格的代表，而成为一种怎样对待世界和对待生命的态度。
简单地说，截拳道并不是一个知识体系，而是一个学习态度，是教你怎样吸纳、总结、辨认，最终形成自己的智慧的方法。首先，如李小龙经常说的，“你要品尝我的茶，就要先倒空你自己的茶杯。”这句话出自禅宗公案，意思就是“虚心”，就是在接受事物时做到真正的理性，不带有先入为主的偏见，而不会像很多人一样，听到对自己有利的话不管怎样都信，听到不利的话不管怎样都不信。
从智慧上来说，我相信这个世界上的人相差并不是很多，但为什么有的人对世界的看法很深刻，有人却很偏执，我觉得智慧之外，更多的是胸怀的原因，你有没有胸怀去了解世界。
以前雪风写周星驰，说过一些话，大意是说做周星驰的老师不是什么好事，因为他很快就会把你的本领都学到手，然后超过你。其实这也是截拳道的精神，我相信这也是周星驰从李小龙身上学到的最重要的品质之一，即突破所处环境对眼界的限制，海纳百川，最终形成属于自己的体系。《功夫》首映时我问周星驰，是不是受到刘镇伟很大影响。周星驰说，影响他的人很多，刘镇伟是其中的一个。这也是周星驰有今天的成就的原因——我可以一时不如你，但我永远都会在努力。我觉得小到一个人，大到一个群体，有这样人生观都不会有什么不对的。
其次，“打破形式的束缚”。这是哲学的态度，即尽力摆脱一切阻碍人了解真相的虚妄，探求事物的本质，即真理，而不是满足于事物的表象，满足于知识的填充。李小龙无论对待任何一门武术，任何一种哲学或知识，都致力于去研究它形成的原因，其道理所在，最后取其精华为己所用，并用以完善自身。截拳道，指的就是这样一种态度。
就像有人对达·芬奇的评价：他关心的不是机器本身，而是机器运动的原理，这使他超出了一个工匠的层面，而成为那个时代一个伟大的科学家。犹如李小龙，他关心的不是怎样打出一拳，而是：为什么。
所以归根结底，截拳道的根本精神，即是自由的、认识真理的精神。
至于道，“道”自然源于中国，是纯然东方的内容，代表着大道，哲理，所以李小龙尽管受西方精神影响极大，却仍将自己的武术和思想以“道”命名。
李小龙自己创作的电影，都很尊重“道”，比如武道。《猛龙过江》里与罗礼士决斗，是在罗马角斗场，一只猫做了裁判，是公平的比武。罗礼士即便被打断一只腿，为了尊严也要继续向李小龙进攻；李小龙杀死罗礼士之后，也脱下衣服盖在对方身上以示尊重，比失败者更加痛惜。两个人是惺惺相惜的。
即便是《龙争虎斗》里的大反派石坚，看到罗拔违反武道的精神，用碎酒瓶攻击李小龙，也会制止，也会对李小龙说，对于奥加达的行为，我感到非常抱歉。
相反，罗维导演的两部影片，《精武门》和《唐山大兄》里，就看不到这种“道”的存在，更多只是一介勇夫而已。
二
其实李小龙的思想并不复杂，不过两点，一个是怎样去理解，一个是怎样去实行。而人生面对的所有问题，其实也不过就是这两点而已。
截拳道的精神，李小龙用两句话来概括，即所谓“以无法为有法，以无限为有限”，恰恰包含了人生中两个完全矛盾的方面。前者是理解，仿佛暂时摆脱尘世，在极高处俯瞰世界，消除一切滞碍和局限；后者则正好相反，讲的是实行，是最投入，最积极，“知其不可为而为之”的努力的态度（这两点中尤其可以看到尼采的“超人”精神对李小龙的影响，即先消灭偶像，再超越自我）。而人有了这样极清醒和极投入的两面，也就有了最健全的身体和灵魂。这里面其实有一点完美主义的态度。
完美主义并不是没有缺点的意思，而是尽其所能去接近他所希望的目标的意思，不是一种结果，而是一种努力的态度。李小龙常被看作是一个很自恋的人，其实他只是在追求一种他眼中的完美境地而已。施瓦辛格曾在谈到他的健美生涯时说，他是在健美这种极为枯燥艰苦、限制个人自由的运动中，逐渐造就了自己的意志力和完善的人格。相信也是这种自己制定的刻苦和刻板的学习和训练计划，磨炼了李小龙的品格，使他摆脱了少年时代的飞扬跋扈，而终能有一代宗师的成就。这当然不是我们普通人要去尝试的生活，但至少可以尊敬，可以借鉴。
《龙争虎斗》中的李小龙是其所有银幕形象中最好的一个，他的表现就如同古希腊人的追求，身与心的平衡。
影片借鉴了007电影的架构，就其水准和在国际上的评价而言，也绝对高过大部分的007电影，只是把枪械换成了拳脚，也没有邦女郎而已。李小龙在片中身着西装文质彬彬的场面，堪称是风度绝佳，英俊之极。后来本片热卖，相信一举改变了二十世纪七十年代时世界上很多人对中国人的偏见。到影片中段，李小龙变成高手，以一敌众时势不可挡，一对一的武打又“优美如芭蕾”（当时美国影评人语）。这种一张一弛的反差造就了一个极具魅力的英雄形象。《龙争虎斗》上映之后，已经过世的李小龙遂成为世界级的偶像。这也是中国人在西方电影中的第一个英雄形象。
《龙争虎斗》拍完之后，李小龙对很多地方都不够满意，于是在制作华语版时补拍了一个开头，就是和洪金宝比武，和老师论武的一段。李小龙制作的国语配语，很多地方也比英文版要精彩很多。比如在他去岛上的时候，一个流氓向他示威，李小龙说，有的时候我不用动手也能赢你，这样一改，人物的境界就出来了。《龙争虎斗》里李小龙的角色，完全是一代宗师的气度，内敛，持重，智武合一。特别是和罗拔比武一段，即便对手和他负有深仇，在比武场上，他依然颌首为礼。反观对手，不但对对方毫不尊重，对自己也毫不尊重，一上来就以一记凌空碎木向对方示威。他这样的人，就是没有自知，所以他不懂得虚心。
李小龙始终强调的“虚心”，不是故意放低姿态让人家敬服，而是你对这个世界所知越多，便越对世界拥有越多的敬畏，便知道自己其实“一无所知”。
所以李小龙依旧不动声色，只说，木板是不会还手的，意思是说，你的武术是死的，思想是死的，是钻到一个小洞里出不来，根本不知道世界是什么样子。《精武英雄》中船越说，我可从来没见过石头会打人，也是这句话的翻版。
随后的武打是对这句话的诠释。也是李小龙留下的最精彩的一段武打，至今再没有第二个人能拍出这样一段将力与美、智与武、动与静结合地如此完美的武打出来。
前面讲了很多李小龙的努力，和他对理想的执著，但并不是在说人要去好高骛远，去追求一个远大的目标。李小龙一生最大的梦想就是成为国际巨星，甚至写过一个叫“我的明确目标”的便笺来告诉别人自己的梦想。而另一位国际巨星高仓健曾说，他因为他的家乡轻视演员的风气，在第一次上妆试镜的时候，竟然自卑得流了眼泪。
把这两件事对比一下，你就会想到，一个人幸福与否，并不在于你得到了什么，而在于你是否在做自己认为开心、认为有意义的事情。
每个人认为有价值的事物都不同，有人喜欢挑战、超越自己，有人愿意追求安宁富足的生活，有人渴望声名，有人却希望远离喧嚣。它们之间并没有什么高下优劣之分，但不管你的愿望是什么，你心里有一个理性的，认为自己经过努力可能达到的“明确目标”，并努力向它靠近的时候，心里都会是快乐的，人生都会是充实的。
截拳道的意义，也便在于它不会告诉你什么是最好的，是最有价值的，而是鼓励人自己去寻找一些自己认为有价值的东西。
李小龙在《死亡游戏》的原本构思中讲了这样一个故事，一个人为了寻找“世间最大的宝藏”而打上一座死亡塔。在经历重重挑战，打败众多强大的对手后只得到了一面镜子，向里面一看，当然只看到了自己——李小龙想说的是，每个人都是一个宝藏，关键看你能不能去发掘而已。
每次吹捧李小龙时，心里总是会有点不平，因为李小龙在世界上得到的声誉，竟是远远高过其在国内的声誉。这当然有时代的原因，中国大部分观众看到李小龙的电影时已经太晚了。尽管李小龙仍旧会对很多人有好的影响，但还是会让人觉得遗憾，今天看到一句话，也是我一直认为的：日本人在李小龙的电影里一直都是给截拳道修理的对象，可是纪念起李小龙来比我们还来劲，以小见大，难怪人家会说我们自己的文化丢失得厉害。
中国功夫在世界上有现在这样的声名，中国的武侠功夫片能拿出去换美元，其实都有李小龙的功劳，甚至我觉得像李香凝说的，李小龙很大程度上在他所到之处改变了世界对中国人的看法，但是李小龙又在我们这里得到多少尊重呢？何况还有那么多诋毁李小龙的人存在。很久以前，韩国人和日本人就开始把自己的武术拿出去，所以跆拳道和柔道都早早进了奥运会（而这些武术根本就是中国武术的学生而已），全世界有无数的人在学。而李小龙在外国开馆的时候，有的咏春拳门人竟将李小龙视为叛徒，在馆门口放一张李小龙照片，要所有学咏春拳的人从上面踏过去。
李小龙当然也是一个普通人，他有很多缺点。去年采访金像奖时，他当年那个著名的女朋友已经很大年纪，需要几个小时化妆来掩盖脸上的风霜痕迹了。请我们吃饭，很聪明地把我们当成傻瓜，以期为她的新书宣传，并且她的某些特质也给我们留下深刻印象之后，我就更这么想了。但我不愿意去看这些。周星驰也说过这点，并不是因为崇拜李小龙，就要无视他的缺点，而是一个人应该尽量去看其他人优秀的地方，而不是乐于为他人寻找缺点。
这些并不妨碍李小龙的伟大，因为他无愧于自己的生命，没有虚度自己的生命。李小龙只活了三十三岁，但没有人能说他的生命是不完整的。
高仓健曾经说，“一个人，无论男人或者女人，他人生的意义都在于拼命去做点什么，喋喋不休、强词夺理的人不足取。默默地，走自己的路的人，才是真正美好的人生。”“世人喜欢看侠义片，大概是因为这世上的话说得太多的缘故。”
李小龙经常喜欢说的一句话是：仅仅想到是不够的，重要的是，去做！
李小龙在西雅图的墓碑上，除了生卒年等，也便只有一句多余的话，他“创立了截拳道”。
除此之外，已经不必再多说什么了。
