元旦过后，蓝田上午8点去天门医院报到，被医院相关管理人员带到传染科。护士长卜一红跟她交代了具体工作事宜：传染科共有40张床位，东边是结核病区，西边是肝炎病区，中间的护士和医生办公室形成了一个相对意义上的隔离带。因为接触的是结核、肝炎等传染病人，所以配备两个卫生员，每人每天工作12小时，蓝田的工作时间自早晨6到下午6负责病区的环境卫生工作；负责病房门窗、地面、床头桌椅及厕所、浴室等地的清洁工作，保持整洁；负责清洁和消毒病人的脸盆、痰盂、便器等用具；及时做好病房和病员的饮水供应，协助配餐员做好配膳工作；根据需要协助护送病人，领送物品，送病理、检验标本及其他外勤工作。
护士长交代完毕，说：“蓝田，考虑你是年轻人，让你上白天的班，有意见吗？”
“护士长，我没有意见。”
“那好，我带你去卫生员歇息的房间。”到了门口，护士长说：“这就是和你对倒班的袁阿姨，她今年五十岁，是个非常勤奋、非常善良的人，相信你们的合作一定会很愉快。今天特意请袁阿姨这个时间来的，让你们俩认识一下，便于工作中的合作。”
蓝田和袁阿姨彼此笑着点了个头，算是认识了。
“谢谢护士长，我会努力，我会向袁阿姨好好学习。”蓝田有些怯生生的，她的心里七上八下，不知道自己能否胜任这份来之不易的工作。
“这是你的工作服和隔离服，各两套，旁边是帽子和口罩。”护士长指了指放在简易床上方一块木板上、叠得整整齐齐的蓝色制服，说：“这是传染科，你要服务好病人，也要保护好自己。在进入病房时，必须戴上帽子、口罩，穿隔离服，进这个小房间休息时，隔离服必须脱下，就挂在外面的墙壁上，工作服和隔离服，每周供应室会来收取清洗、消毒两次。另外，每次接触病人或者病人的用品后，一定要用护办室里配好的消毒液泡手，然后流水冲洗，记住，流水冲洗。”
“护士长，这里住的病人除了肺结核、肝炎，还有其他病种吗？”蓝田听了刚才护士长的一番话，对于传染病真的有些害怕。
“没有其他传染病人。虽然是传染科，你也不要过于担心，只要平时做好防护，就不会被传染。我已经在这儿工作了十几年，不是挺好的嘛！”
蓝田听了，宽慰不少。
“其实，你在这个岗位应该不会太长，明年，医院准备培养一批护士，一大部分就在你们这些素质不错的知青卫生员中产生。”
“怎么培养呢？”
“送到护校学习！”
蓝田原本想问需要学习多长时间，又怕护士长疑心她才来工作，就这山望着那山高，为避免给护士长留下不好的印象，她不敢再说什么。
上午10点左右第二次烧开水，到时候你把锅炉的送气阀打开，把水烧起来，然后，为病人冲开水送到床头。如果有什么问题，及时问我或者当班护士。你今天没有带中饭吧？
蓝田点点头。
“那你就在食堂买点，以后早晨可以起早点，带饭来吃，护办室有电炉，可以热饭热菜。”
蓝田感觉身材模样都很适中、看上去很善良的护士长想得真是周到，一股暖流涌遍全身。就这样，蓝田开始了一天的工作。在传染科工作，她虽然不是很满意，但她觉得，这与农村的苦相比，实在是天壤之别了。再怎么说，毕竟回到了家门口上班，可以天天回家尽享天伦之乐。这样想着，脸上漾满了笑容，滋生出别样的美丽。
早晨5点，天还黑咕哝咚的，蓝玉睡得死沉，和蓝玉睡一张床的蓝田，轻手轻脚地掀开身上的棉被，左一层右一层地穿上御寒的衣裤，她生怕惊醒了睡在只隔着一层薄板的隔壁的爸妈。然后，她端着放在堂间刷牙洗脸的一套用具，走向过道的尽头，进了二楼八户人家公用的厨房。她打开昨晚封好的煤炉，放上钢筋锅烧水，然后再去水池边刷牙洗脸，水开后，蓝田麻利地下了点面条，就在厨房里吃起来。
这时，妈妈穿戴齐整地进了厨房，她一边用饭盒装饭菜，一边说：“田田，饭菜中午在护办室热一下，千万不要吃冷的。”
“妈，我自己弄就行了，您起这么早做什么？我多大的人了，天高皇帝远的地方，不也过了吗？”
“在父母眼里，孩子永远都是孩子。”妈妈一边说着，一边将淘好米盛了大半下水的钢筋锅放在煤炉上，“我天天早晨天不亮就起来煮稀饭，你上班太早了，没办法吃稀饭，其实早餐吃稀饭就点咸菜最舒服。”
“我随便吃什么都一样。”蓝田嘴上如此说，其实她何尝不喜欢早餐吃稀饭。
“在传染科上班，一定要保护好自己。没有想到你这么快就能离开农村，多亏了大娘和周书记，你抽空给他们写封信表达我们做父母的感激之情。以后，如果有机会，一定要上门重谢。俗话说，滴水之恩，涌泉相报。”
“我知道。我走了，再不走，就要迟到了。”
“在传染科上班，一定要注意保护好自己。唉，原以为你回来了，我就不操心了，你在传染科上班，我还真有些提心吊胆的。”妈妈絮絮叨叨地说。
“传染科那么多医生护士，不都好得很吗？没关系的，我听护士长说，长期呆在那个环境里，只要注意防护，就相当于接种了那些病的疫苗，抵抗力比一般的人强多了。”
“你们护士长还真会安慰人。”妈妈说着，“扑哧”笑出了声。
蓝田打开过道里套在大铁链子上的锁，扛着自行车下楼。楼下的绿树草坪并没有因为冬季的到来而枯萎下去，它们依然生机勃勃地傲然挺立着，泥土的醇香与花草的芬芳扑面而来。她吸吸鼻子，使劲作着深呼吸。天空中那轮温柔的上玄月斜斜地俯视着人间，蓝田横穿过颇负盛名的十里长街，沿着江边，她飞快地骑着，二十分钟后，蓝田到了医院，看门的师傅为她开了大门。她把自行车停在车库，便往位于小山坡上的住院部走去，传染病房位于六层内、外科大楼的旁边，在一座二层楼房的二楼，一楼是化验室、X光室、供应室和洗衣房。蓝田一口气上了二楼。
蓝田进了卫生员休息间，袁阿姨已经将床铺整理得齐齐整整。从厕所里出来的袁阿姨，看见手握散发着浓重来苏尔气味的拖把正在忙乎着的蓝田，招呼道：“蓝田，来了。”
“嗯，袁阿姨，您赶紧收拾收拾回家。”
“好的，夜里2点来了个肺结核咯血的病人。铺好床后，我又送病人去拍了片子。”
“您辛苦了，看样子一夜没睡好，眼睛里还有红血丝。”
“锅炉里的水正在烧，就快开了。你小孩子，瞌睡大，以后，如果起不来，迟点来，没关系，事情我会做的。”
“谢谢阿姨，我下乡时起早已经习惯了。”
病房、过道、厕所里的大理石地面都拖得差不多时，水开了，蓝田推上装满热水瓶的简易推车，一瓶瓶地冲开水，再将灌满开水的热水瓶挨个地送到病人的床头。蓝田走进15-18床的病房时，15床病人正起身穿衣服，忽然猛的一阵呛咳，鲜红的血从嘴里涌出，吓得蓝田赶紧跑出病房去叫护士，护士张丽蓉彼时正在挨个病房发体温表，闻此情况，端着盛体温表的盘子赶到15床，她将床头侧摇得略高于床平面，对病人说：“你赶紧躺到床上，不要紧张，蓝田，麻烦你去叫一下钱医生。”
钱医生赶到病房时，病人因为刚才的一阵呛咳、咯血，面部潮红，半卧在床上的他这会儿平静了一些。钱医生看着张丽蓉说：“出血量不多，用10个单位的垂体后叶素加入500毫升5%的葡萄糖液中静脉缓慢滴入。抽血查个血沉。”
张丽蓉转身去治疗室配药。
钱医生看着病人说：“你夜间睡眠怎么样？”
“我昨晚不知道怎么搞的，就是睡不着，烦躁得很。”
“你一定要保持平静，不能烦躁，卧床休息，不要活动。”
“自从生病，我都一个月没有上班了，这个病，真是磨死人！”
“肺结核这种病疗程长，要坚持规律、全程、联合用药，不是急的事，你的病治疗效果还是很不错的，你刚来时，无论是出血量还是出血频率，都比现在高得多。”
“是的，如果不治疗，只怕我早死了。医生，我还要住多长时间？”
“至少有半个月不咯血，再拍个片子，片子情况如果好，带点药回家吃，定期复查。这都是后话，我们要对你认真负责，你一定要配合治疗。家属什么时候来？”
病人抬起手腕，看了看表，已是6：55分。“快了，我老婆一般7点多送早饭来。”
“要加强营养，多吃高蛋白质食物，多吃新鲜水果、蔬菜。你暂时要绝对卧床休息，不要随便活动。”钱医生再次叮嘱道。
蓝田逐个地将热水瓶放到15-18床的床头柜上，刚才看着病人咯血时的样子，从没见过如此阵势的她吓得一身冷汗，张护士和钱医生却动作从容，表情沉稳，她想自己大概真是少见多怪了。她转身拿来浸泡过来苏尔的拖把将地上的血迹仔仔细细地擦拭干净，将冲洗干净的拖把放在按比例配好的来苏尔消毒液池里浸泡起来。
蓝田将冲满开水的热水瓶放进护办室时，为15床病人吊好水的护士张丽蓉回到护办室：“蓝田，看你刚才的样子，很害怕吧？”
“我从没见过人咯血的样子，觉得怪吓人的。”
“15床病人咯的血不多，有的肺结核病人咯血时，大口大口地往外涌，一次能有半痰盂子，那真是吓人，得赶紧抢救，如果病人被血块卡住，抢救不及时的话，会窒息死亡。”
“做医生、护士也不容易，责任好大。”蓝田心里咕噜着：如果病人因为咯血窒息抢救不过来，死了，那病人家属一定会吵得一塌糊涂。如此想着，觉得医生护士真不是好当的。
蓝田拖好病区外走道地面后，锅炉里的水又开了，她关了进气阀，然后到自己的休息室门口脱下隔离服，将护办室门口的病人大小便标本及血标本与医生开具的化验单一一核对，确认无误后，送到一楼化验室。
一楼的大厅里张贴着在医院随处可见的“将无产阶级文化大革命进行到底”的标语，蓝田每次看到，都会从心底里深深地震撼于这句话的隆重和宏大。以前在中院村下乡时，也能见到这样的标语，或者听到这样的口号，不知道为什么，自从她来天门医院上班后，好像就从心底里敬畏起这类语言来。她问爸爸的学校有没有张贴这些标语，爸爸说一样的，并告诫女儿，不要过问这些政治上的事情，只学该学的，做该做的。
晚上骑车回到家，饭菜已经摆上了餐桌，蓝田用流水冲了很长时间的手，才坐到饭桌前。餐桌上摆放着三菜一汤：大蒜胡萝卜丝，肉沫豆腐，红烧鲫鱼，大白菜粉丝汤。
蓝田妈把鱼肚子上的肉分别夹到丈夫和两个女儿碗里，自己啃鱼头和鱼尾，蓝玉还是老毛病，喜欢吃荤，不愿吃素。蓝田没动妈妈放在她碗里的鱼肉，等大家都吃得差不多时，把那些鱼肉一起夹回妈妈碗里：“妈，我喜欢吃鱼汤泡饭，不喜欢吃鱼肉，您吃吧。”
“你这丫头，跟我还客气什么。”说着，把那鱼肉又夹回蓝田碗里。
爸爸看着母女俩推来搡去的，问：“田田，上班感觉怎么样？”
“挺好的，爸，毕竟在室内，用不着面朝黄土背朝天的。”蓝田怕爸妈担心，不敢将15床肺结核病人咯血的事情说出来。
“嗯，工作一定要踏实，认真负责。年轻人，做事切忌浮躁。”
晚饭后，在机械厂做技术员的爸爸拿出带回家的图纸描绘起来，在阳明中学读初中的蓝玉扒在对面做作业，妈妈坐在边上纳鞋底，蓝田洗好碗，就坐在妈妈身边织蓝玉的大红色毛衣。堂屋里一支15瓦的日光灯管，散射出的光波不是非常的明亮，节约水电，是每一个城市居民的共同意识。蓝田想着在中院村时，夜晚只能点着昏黄的煤油灯，心里升腾起别样的满足之情。
