她叹息着。“那时我是年轻的女子,我偷了父母的银器并卖了它,以便我能有足够的钱结婚。我从未告诉任何人,也未曾有人发现。上帝会宽恕我吗?”
“是的,”爱德华让她放心,“上帝会宽恕你的。晚安。”
第二天早上,爱德华回去上班时,被告之去见管理人员。管理人员问昨天晚上他对那位妇女所说的话。“与以前一样,”爱德华解释着,“我们谈上帝与宽恕方面的话题。怎么了?”
“在凌晨三点,那位妇女出了她的房间,并且,没有人帮助,她走完了疗养院的全长,把她的《圣经》与假牙放在护士的办公桌上,说‘我不再需要这些东西了。’然后她转过身,走回自己的房间,躺下,去世了。”
这是一件护理典范的全部,因为上帝创造了一个世界,我们在这个世界上通过对伤号表示同情与共鸣,都能成为护士。
善良丰富高贵
周国平
如果我是一个从前的哲人,来到今天的世界,我会最怀念什么?一定是这六个字:善良,丰富,高贵。
看到医院拒收付不起昂贵医疗费的穷人,听凭危急病人死去,看到商人出售假药和伪劣食品,制造急性和慢性的死亡,看到矿难频繁,矿主用工人的生命换取高额利润,看到每天发生的许多凶杀案,往往为了很少的一点钱或一个很小的缘由夺走一条命,我为人心的冷漠感到震惊,于是我怀念善良。
善良,生命对生命的同情,多么普通的品质,今天仿佛成了稀有之物。中外哲人都认为,同情是人与兽的区别的开端,是人类全部道德的基础。没有同情,人就不是人,社会就不是人呆的地方。人是怎么沦为兽的?就是从同情心的麻木和死灭开始的,由此下去可以干一切坏事,成为法西斯,成为恐怖主义者。善良是区分好人与坏人的最初界限,也是最后界限。
看到今天许多人以满足物质欲望为人生唯一目标,全部生活由赚钱和花钱两件事组成,我为人们的心灵的贫乏感到震惊,于是我怀念丰富。
丰富,人的精神能力的生长、开花和结果,上天赐给万物之灵的最高享受,为什么人们弃之如敝屣呢?中外哲人都认为,丰富的心灵是幸福的真正源泉,精神的快乐远远高于肉体的快乐。上天的赐予本来是公平的,每个人天性中都蕴涵着精神需求,在生存需要基本得到满足之后,这种需求理应觉醒,它的满足理应越来越成为主要的目标。那些永远折腾在功利世界上的人,那些从来不谙思考、阅读、独处、艺术欣赏、精神创造等心灵快乐的人,他们是怎样辜负了上天的赐予啊,不管他们多么有钱,他们是度过了怎样贫穷的一生啊。
看到有些人为了获取金钱和权力毫无廉耻,可以干任何出卖自己尊严的事,然后又依仗所获取的金钱和权力毫无顾忌,肆意凌辱他人的尊严,我为这些人的灵魂的卑鄙感到震惊,于是我怀念高贵。
高贵,曾经是许多时代最看重的价值,被看得比生命还重要,现在似乎很少有人提起了。中外哲人都认为,人要有做人的尊严,要有做人的基本原则,在任何情况下都不可违背,如果违背,就意味着不把自己当人了。今天的一些人就是这样,不知尊严为何物,不把别人当人,任意欺凌和侮辱,而根源正在于他没有把自己当人,事实上你在他身上也已经看不出丝毫人的品性。高贵者的特点是极其尊重他人,他的自尊正因此得到了最充分的体现。人的灵魂应该是高贵的,人应该做精神贵族,世上最可恨也最可悲的岂不是那些有钱有势的精神贱民?
我听见一切世代的哲人在向今天的人们呼唤:人啊,你要有善良的心,丰富的心灵,高贵的灵魂,这样你才无愧于人的称号,你才是作为真正的人在世间生活。
善良,丰富,高贵——令人怀念的品质,人之为人的品质,我期待更多的人拥有它们。
岁月
佚名
好多年没有见面的朋友,再见面时,觉得他们都有一点儿不同了。
有人有了一双悲伤的眼睛,有人有了冷酷的嘴角,有人是一脸的喜悦,有人却一脸风霜……好像十几年没能与我的朋友们共度的沧桑,都隐隐约约地写在他们的脸上了。
原来岁月并不是真的逝去,它只是从我们的眼前消失,却转过来躲在我们的心里,然后再慢慢地来改变我们的容貌。
所以,年轻的你,无论将来会碰到什么挫折,请务必要保持一颗宽容喜悦的心。这样,当十几年后,我们再相遇,我才能很容易地从人群中把你辨认出来。
岁月并不是真的逝去,它只是从我们的眼前消失,却转过来躲在我们的心里,然后再慢慢地来改变我们的容貌。
因品德而爱
湖畔
美国大多数的中小学,每学年都有一天是专门留给家长和老师会面的。这一天学生不用上课,老师与班上每一位学生的家长单独面谈。面谈时间约为三十分钟。其中,与女儿五年级的班主任第威夫人的一次面谈令我印象深刻。
第威夫人在大大地赞扬了女儿一番后把话题一转,说:“对于克莉斯蒂(女儿的英文名)这样优秀的学生,我唯一的担心是如果有一天她的成绩报告单上不是那么漂亮了,有了一个甚至几个B,她会怎样去处理这个事情呢?”
我和先生对看了一眼,很有些被一语惊醒的样子。接着,她给我们讲了她自己亲身经历的故事:她的女儿曾经是个非常优秀的学生,门门功课都拿A。可是上了高中后,由于功课越来越难和一些其他原因,成绩单上也有几个B了。女孩子无法承受自己在学习上不再是最优秀的事实,便想方设法寻找能让自己最出色的方面。
最后,她终于找到了——就是节食。其结果当然可想而知。小姑娘差点儿连命都丢掉了。幸亏父母发现得早,药物治疗加上心理治疗,千辛万苦地总算把她给救过来了。
第威夫人说:“我把这个故事告诉你们,是希望它不要重演。我像爱自己的孩子一样爱你们的孩子。我最大的希望就是她能身心健康地成长。这是一个教育者的最大心愿。”
她给我们讲解了她的打算,并说在实行这个计划之前需要得到我们的允许:她准备有意给克莉斯蒂增加学习和考题难度,让她的成绩单上至少有一两个B。她要观察她的反应。她认为培养孩子承受挫折的能力与建立孩子的自信心是一样的重要。老师这样的尽心尽责,真是令我们感动,也令我们醒悟。
说实话,我们从来没有意识到这是一个问题,更别说认识到它的严重性了,倒是常常为女儿的好成绩喜形于色呢。
第威夫人有一段话让我们深受触动。她说:“时时要让孩子知道,我们爱他们,大家喜欢他们,是因为他们的品德,和他们的成绩单如何则是没有任何关系的。”曾几何时,我们利令智昏地把这直白浅显的人生道理给忘掉了呢?
教育工作者最大心愿就是他们的受教育者能够身心健康地成长。
正确地表达爱
孙粒
有一个女孩和男朋友相约黄昏时在熟悉的咖啡店见面。可是,男朋友却左等不来,右等不来,女孩的脸色渐渐变了。半个小时里,她想到了很多种可能发生的事:他出事了?他又去喝酒了?他根本没把我放在心上……她觉得很难受。等到男朋友出现时,她当场就对他发了火,并且还说:我要和你分手!
有一位父亲等着自己的小女儿回家,别的孩子都回来了,自己的女儿却没个人影儿。父亲去找,一路上担心得几乎掉眼泪:是不是路上遇到了坏人,是不是找不到回家的公交车?直到在远远的街角,看到女儿正拖着书包慢悠悠地往家走时,父亲才松了口气。可是,接着,他却对她吼道:谁叫你这么晚回家?
不知道这些事件里的男朋友、小女儿,会不会觉得莫名其妙,我只是迟到了一会儿,调皮了一点儿,为什么本来最疼我的你,会对我发这么大的火?
其实,我们当然不是真正对所爱的人凶,我们只是弄错了爱的表达方式。只有很爱一个人,我们才会替他担心、焦虑,为他难过、伤心,而对于陌生人,我们绝不会付出这些情感。然而,当我们付出了爱,对方却不好好接受,平白让我们焦急时,我们就会觉得,爱被忽略了,于是,我们觉得受到伤害,于是,爱转成愤怒,撞向本来最爱的人。
你必须学会正确地表达爱,让它端正站好,温柔面对你爱的人。你只需要说一句:“你知道吗?我在为你担心。”
会走路的梦
铁凝
有一次在邮局寄书,碰见从前的一个同学。多年不见了,她说咱们俩到街上走走好不好?于是我们漫无目的地走起来。她之所以希望我和她在大街上走,是想告诉我,她曾经遭遇过一次不幸:
她的儿子患白喉死了,死时还不到4岁。没有了孩子的维系,又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱,觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市,在这城市的一个邮局里,她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生,这邮局是如此的嘈杂,无人留意她的存在,使她能够衬着这陌生的嘈杂,衬着棕色桌面上糨糊的嘎巴儿和红蓝墨水的斑点把信写得无比尽情——一种绝望的尽情。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说:“姑娘,你的眼好,你帮我纫上这针。”她抬起头来,跟前的老人白发苍苍,他那苍老的手上,颤颤巍巍地捏着一枚小针。
我的同学突然在那老人面前哭了。她突然不再去想死和写诀别的信。她说,就因为那老人称她“姑娘”,就因为她其实永远是这世上所有老人的“姑娘”,生活还需要她,而眼前最具体的需要便是需要她帮助这老人纫上针。
她纫了针,并且替老人缝好邮包。她离开邮局离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活,还找到了新的爱情。她说她终生感激邮局里遇到的那位老人,不是她帮助了他,那实在是老人帮助了她,帮助她把即将断掉的生命续接了起来,如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。
她还说从此日子里有了什么不愉快,她总是想起老人那句话:“姑娘,你的眼好,你帮我纫上这针。”她常常在上班下班的路上想着这话,在街上,路过一些熟悉或者不熟悉的邮局。有时候这话如同梦一样不真实,却又真实得不像梦。然而什么都可能在梦中的街上或者街上的梦中发生,即使你的脚下是一条烂熟的马路,即使你的眼前是一条几百年的老街,即使你认定在这老路旧街上不再会有新奇,但该发生的一切还会发生,因为这街和路的生命其实远远地长于我们。
我曾经在公共汽车上与人争吵,为了座位为了拥挤的碰撞。但是永远也记不住那些彼此愤怒着的脸,记住的却是夹在车窗缝里的一束小黄花。那花朵是如此的娇小,每一朵才指甲盖一般大。是谁把它们采来——从哪里采来又为什么要插在这公共汽车的窗缝里呢?怨气冲天的乘客实在难以看见这小小花束的存在,可当你发现了它们才意识到胸中的怒气是多么的没有必要,才恍然悟出,这破旧不堪的汽车上,只因有了这微小的花束,它行驶过的街道便足可称为花的街了。
假若人生如一条长街,我就不愿意错过街上每一处细小的风景。假若人生是长街的一个短梦,我愿意把这短梦做得生机盎然。
生命的华衣
栖云
开会的时候,遇到一位老太太,又美丽又丑陋的老太太。
她气宇轩昂地坐在椅子里,像倨傲高贵的女王。女友说,瞧,核桃皮似的,还打扮得艳如桃花,语气中的不屑无遮无拦。
但无法否认,她打扮得极其精致:梳得纹丝不乱的发髻,两只银光闪动的大耳环,朱红色光滑如水的裙子。连指甲都精心修剪过。我微微笑了笑,算打招呼。目光不由落在她发抖的手臂上。涂了口红的嘴唇咧开,她表情愉悦,虽然丑,却亲善。“我患了帕金森综合征,已经两年了,”她在柔和地凝视我,“你觉得我很可怜是不是?”我诚恳地摇头。这样的打扮一定专门有人伺候,绝不该属于可怜的人。“我很丑是不是,不该这样卖弄?”我无法表态。相貌的丑陋似乎跟装扮的美丽不搭界,但是,假如有一天,我变丑、变老、变得身残体弱,会不会自暴自弃?
传说蜗牛从前是没有壳的。软绵绵的身体上伸出丑陋的触须,很多动物都对它嗤之以鼻。蜗牛爬到上苍那里,祈求上苍赐给它一副壳。
为什么一定要装副美丽的壳呢?虚伪还是自欺欺人?
蜗牛沉思片刻,郑重回答:为了仅此一次的生命。
很久以后,我想起了那个已经淡忘了容颜的老太太,突然肃然起敬。
为这仅有一次的生命,难道不应该活得漂漂亮亮?
发现爱
骆驼
有一个40岁的美国女人,她做了一件令人吃惊的事情,她在一份报纸上刊登了一则广告,广告的标题赫然写着——廉价出让丈夫一名!
是的,她要廉价卖掉自己的丈夫。原因是她不再欣赏自己的丈夫,因为他只喜欢旅游、打猎和钓鱼。每年从4月开始他便离开家,外出去钓鱼或探险,直到10月初才回来,整整半年都是在外头游荡的,而她却不喜欢外出。在结婚20多年后,她感到了孤独,终于厌倦自己的丈夫,于是,她要卖掉自己的丈夫,而且是廉价卖掉。她在广告上还附加了优惠条件——收购我丈夫的人,还可以免费得到他平时喜欢使用的全套打猎和钓鱼的装备,还有丈夫送给她的牛仔裤一条、长筒胶靴一双、T恤衫两件以及里布拉杜尔种的狼狗一只、自制的晒干野味50磅!
她原本认为这样糟糕的丈夫是没有人要的,但是事实却让她大感意外,在广告登出的一天内,她居然接到了62位太太小姐们的电话,其中的23位都是很诚心地来联系她的丈夫的。
其中有人认为她的丈夫具备冒险精神,是一个真正的勇者,这样的男人可以依靠;有人认为她的丈夫崇尚自然,这样的环保男人比较有生活激情,和这种男人相爱,一定是很健康的;有人觉得这个男人爱好休闲的生活方式,正是最懂得生活的人……各种理由似乎证明这样的男人简直无处寻觅,所以她们真诚地希望能合法购买她的丈夫。
当这些购买者把购买的理由说出来的时候,这个女人才猛然发现,原来自己的丈夫居然有这么多优点,还有这么大的魅力,而自己却一直都没有发现。
不过,此刻,一切都还来得及,因为她还没有把丈夫卖给别人。倘若卖掉了,或许就悔恨终生了。
第二天,她在报纸上又补登了一则小广告:“廉价转让丈夫事宜,因为种种原因取消!”
当她老公从外地钓鱼回来,发现自己差点儿像商品一样被出卖的时候,忍俊不禁。当他问妻子为什么不再卖了他时,妻子温柔地说:“如果我把你卖出去了,我又能从哪儿再买一个你这么好的丈夫回来呢?”
俩人相视而笑,幸福洋溢在彼此的脸上……
这是一个真实的故事,发生在美国马里兰州,那个很抢手的丈夫叫查理·亨勒尔,而那位幽默的太太叫露易丝·亨勒尔。
就这样,一个小小的恶作剧让露易丝·亨勒尔重新认识了自己的丈夫,重新找回了欣赏与爱。他们的故事也告诉我们,爱其实是一种细心的发现。
在我们长长的一生中,我们必须学会从不同的角度去欣赏那个与自己相守一生的爱人。因为只有这样,我们的爱才能常爱常新,才能炽热不变。